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CHAPITRE  PREMIER 


L'Aube  sur  la  Ville 


La  bise  s'était  chari^ée  d'éveiller  la  cité,  en  ce 
matin  de  février  1530.  Rude  et  fidèle  amie  que  la 
bise  de  Genève.  Accourue  du  nord,  elle  avait  fourbi 
le  ciel,  brillant  comme  un  bouclier  neuf.  Quelques 
nuages  émicttés  par  son  soulfle  puissant  achevaient 
de  se  pulvériser  aux  limites  de  l'horizon,  puis  se 
fondaient,  absorbés  par  la  lumière  froide  de  l'aube 
envahissante.  Placide  et  bénévole,  le  Salève,  sous 
cette  brutale  caresse,  arrondissait  son  dos  difforme 
tout  hérissé  de  buissons  roux.  Du  jura,  courtine 
d'acier  bleui,  aux  \'oirons  coiffés  de  leurs  bois 
comme  d'un  bonnet,  jusqu'au  Môle  enfonçant 
dans  le  bleu  du  ciel  son  coin  hardi,  elle  allait  s'ir- 
ritant,  de  ne  rien  pouvoir  contre  les  montagnes  et 
travaillant  d'autant  plus  dans  la  vaste  lice  qu'elles 
encerclaient. 
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De  sa  poigne  nerveuse,  elle  éprouvait  les  chaînes 
tendues  en  travers  du  port,  échevelait  les  vagues 
sur  la  triple  herse  des  pilotis  de  défense,  jetait  des 
paquets  d'eau  sur  les  piles  de  bois  entassées  au  port 
de  la  Fusterie,  fouettait  le  lac  qui  venait  à  l'assaut 
des  halles,  fouaillait  le  Rhône  indolent,  qui  résis- 
tait, se  cabrait,  secouait  sa  crinière  d'écume  sur  les 
roues  et  les  chantiers  pressés  de  chaque  côté  de  la 
route  et  grondait,  en  bête  puissante  qui  regimbe. 

Jeu  d'orgue  aux  multiples  registres,  sa  voix  pre- 
nait mille  accents.  Pleine  et  rythmée  dans  le  libre 
espace,  elle  se  brisait  en  sanglots  contre  les  mu- 
railles, sifflait  en  se  coupant  aux  tours  avancées  où 
les  soldats  de  garde  battaient  la  semelle  et  se  frap- 
paient les  flancs  de  leurs  mains  mordues  par  l'onglée. 
Elle  s'engouffrait  dans  la  rue  de  la  Rivière  qu'elle 
balayait  en  haletant,  susurrait  à  l'angle  des  toits, 
soulevait  sournoisement  les  tuiles  brunes  feutrées 
de  mousses,  qui  retombaient  avec  un  bruit  de  vais- 
selle brisée,  ferraillait  avec  les  enseignes,  les  mar- 
teaux des  portes,  les  boucles  des  falots  et  les  sup- 
ports de  torches.  Elle  animait  d'un  frisson  l'eau 
des  fossés,  puis  s'égayait  à  casser  en  menus  mor- 
ceaux les  carillons  des  angélus  qui  se  répandaient 
de  St-Pierre  à  St-Gervais  et  du  couvent  de  Palais 
au  couvent  de  Rive.  Elle  partait  alors  d'un  rire 
de  chipie  réjouie  des  bons  tours  joués  et  s'arrê- 
tait pour  reprendre  souffle  et  recommencer  de  plus 
belle. 
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Les  Genevois  sont  gens  de  sens  :  les  apparences 
ne  leur  imposent  point.  De  tout  temps  ils  ont 
connu  la  bise  et  ne  la  jugent  point  à  ses  coups. 
Leurs  oreilles,  d'ailleurs,  en  ces  temps  de  troubles, 
étaient  faites  à  d'autres  musiques.  La  bise  avait 
beau  faire  des  siennes,  gronder,  gonfler  sa  voix, 
jeter  mille  et  mille  fois  son  lasso  autour  de  l'en- 
ceinte et  faire  mine  d'emporter  tout  d'une  pièce  la 
ville  par-dessus  les  Treize-Arbres,  ils  savaient  qu'en 
fin  de  compte  elle  s'abattrait  comme  une  outre 
vidée  et  que  chaque  chose  se  retrouverait  en  sa 
place. 

Donc,  comme  à  leur  ordinaire,  ayant  enfilé  leurs 
chausses,  soulevé  les  fenêtres  à  coulisse  et  sorti 
prudemment  leurs  têtes  coiffées  du  bonnet  de  coton, 
les  bourgeois  inspectèrent  l'état  du  ciel,  sourirent  à 
cette  journée  dont  le  mordant  convenait  à  leur 
humeur,  soufflèrent  dans  leurs  doigts,  s'émerveil- 
lèrent de  cette  claire  lumière  après  une  nuit  saiis 
alerte  et  remercièrent  dans  leur  cœur  Dieu  et 
Monsieur  Saint-Pierre  qui,  manifestement,  proté- 
geaient la  bonne  ville. 

Bientôt,  la  rumeur  humaine  se  mêla  à  la  rumeur 
du  vent.  Les  volets  de  bois  des  échoppes  et  des 
hauts-bancs  claquèrent  contre  les  murs,  des  véhi- 
cules rebondirent  avec  des  roulements  de  tonnerre 
sur  le  pavé  des  rues,  les  guets  ayant  fait  tomber 
les  chaînes,  et  la  bise  brassa  en  un  mélange  com- 
plexe les  odeurs  émanées  des  allées,  des  cuisines  et 
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des  boutiques  :  épices  et  aromates,  caves  moites, 
chandelle  rance,  viande  qui  grésille,  potage  qui 
mijote,  écuries  des  hôtelleries  «  à  pied  et  à  cheval  » 
soufflant  leur  haleine  embuée,  relents  d'ordures  et 
de  végétations  fermentées  venus  par  les  boyaux 
des  allées,  des  cours  profondes  et  des  vergers. 

Comme  une  poussée  de  sang  dans  un  corps 
vigoureux,  une  vague  de  vie  circula  du  haut  en  bas 
de  la  ville.  Son  bruissement  emplit  les  ruelles  tor- 
tueuses, où  les  braves  dames  pouvaient  se  rendre 
mille  bons  offices  d'une  fenêtre  à  l'autre,  par-des- 
sus les  ruisseaux  empoissés  d'eaux  ménagères;  il 
se  répandit  par-dessus  l'actif  et  remuant  Bourg-de- 
Four  jusque  dans  la  grande  artère,  où  s'alignaient, 
derrière  les  hauts-bancs,  les  maisons  cossues  des 
chanoines,  des  gentilshommes  et  des  notables 
commerçants,  noblesse  de  cette  communauté  de 
bourgeois.  •' 

Des  vieilles  femmes,  engoncées  dans  leurs  col- 
lets, des  filles,  les  mains  croisées  sur  leur  missel, 
l'œil  en  quête,  la  coiffure  chavirée,  s'empressaient 
déjà  vers  quelque  messe  basse.  Et  les  jouvenceaux,  , 
qui  «  balayaient  devant  leur  maison  »  conformé- 
ment aux  édits,  aidés  par  la  bise,  plus  qu'ils  n'au- 
raient voulu,  glissaient  de  sournoises  œillades  sur 
les  mollets  queles  jupes  tantôt  gonflées  et  soulevées 
comme  des  ballons  prêts  à  l'envol,  tantôt  collées  au 
corps  comme  des  pieuvres,  dégageaient  ou  déro- 
baient dans  un  a2:acant  jeu  de  cache-cache. 


-  5  - 

Des  fumées,  plumets  éclievelés  sur  des  tiges  fra- 
giles que  la  bise  coupait  d'un  brusque  coup  de 
ciseau,  montaient  des  cheminées  drolatiques  ;  des 
roulicrs  s'enfournaient  dans  les  tavernes,  humant 
avec  volupté  les  effluves  des  chaudes  victuailles, 
les  narines  chatouillées  et  l'estomac  creusé  à  hi 
pioche.  On  voyait  luire,  un  instant,  par  la  porte 
vivement  refermée,  la  lueur  d'une  chandelle,  la 
panse  scintillante  des  pots  d'étain  alignés  au  râtelier. 

On  entendait  battre  le  fer,  ronfler  les  soufflets 
de  forges,  marteler  le  métal,  grincer  des  ailes  de 
moulin,  bourdonner  des  roues  motrices,  se  déclan- 
cher  dans  un  va-et-vient  régulier  les  métiers  des 
tissandiers,  haleter  les  pilons  des  fouleries  de  draps, 
crisser  les  dévidoirs  des  parlileurs  d'or  et  d'argent 
et  des  passementiers. 

C'était  Genève,  la  laborieuse,  qui  renaissait  à  la 
vie  après  la  léthargie  de  la  nuit. 

Preste,  le  cotillon  retroussé,  la  cheville  dégagée 
dans  le  soulier  sans  talon,  flairant  l'air  vif  et  livrant 
gaîment  aux  soufflets  de  la  bise  son  visage  frais 
et  ses  bras  nus,  Pàquette,  la  seille  sur  la  hanche, 
s'acheminait  vers  la  fontaine  de  Longcmallc. 

Drue,  saine,  décidée,  elle  posait  sur  les  choses  et 
les  gens  le  regard  franc  de  ses  yeux  gris  allongés 
par  l'ombre  des  cils  recourbés.  Ses  quinze  ans 
répandaient  autour  d'elle  de  la  lumière  et  de  la  joie. 

L'hôtelier  du  Rouge-Coq  —  n'était-il  pas  son 
enseigne  vivante,  avec  sa  casaque  brune  aux  crevés 
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écarlates  qui  lui  faisaient  des  ailerons  et  la  houppe 
de  cheveux  dressée  en  crête  au-dessus  de  son  nez 
en  bec  de  volaille  ?  —  l'hôtelier  du  Rouge-Coq,  le 
ventre  ceint  du  tablier  blanc,  la  lèvre  lippue  et  l'œil 
gourmand,  la  lutina  au  passage. 

—  Oh  ça  !  la  Pâquette  !  Le  feu  est-il  à  ta  pail- 
lasse que  tu  cours  à  l'eau  de  si  grand  matin  ? 

—  Eh  !  Maître  Loysel  !  Faut-il  vous  en  rappor- 
ter une  pinte  pour   baptiser  votre  «  sousmont  »  ? 

Quelques  «  vergogneux  »  qui  rôdaient  devant  la 
porte  de  l'hôpital  se  prirent  à  rire  sournoisement 
en  se  poussant  du  coude.  Maître  Gruaz,  le  ferron- 
nier, qui  déjà  tapait  l'enclume  à  tour  de  bras  et 
faisait  voler,  autour  de  sa  noire  silhouette,  une 
volée  de  mouches  de  feu,  s'arrêta  pour  rire  à  grand 
bruit. 

—  Oh  !  Oh  !  Maître  Loysel  !  ce  jourd'hui,  les 
«  polailles  »  à  peine  couvées  ont  bec  et  ongles  ! 

Maître  Loysel,  dont  les  bajoues  flambaient  comme 
braise  sous  l'impertinence  de  la  belle,  eut  un  siffle- 
ment de  mépris. 

—  Il  n'est  polaille  si  malicieuse  qui  ne  tombe 
quelque  jour  dans  la  gueule  du  renard.  Par  le 
sang  Dieu,  je  ne  serais  point  surpris  qu'il  rôde 
déjà  autour  de  la  fontaine.  Ne  nous  a-t-on  point 
dit  que  nos  Seigneurs  Syndics  ont  relâché,  hier, 
ces  fols  qui  bravent  les  ordonnances  et  font  bom- 
bance de  chair  aux  jours  de  jeûne,  au  vu  et  au  su 
d'un  chacun  ?  Ceux  de  Saint-Gervais  qui  ne  valent 
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guère  mieux  sont  venus  les  réclamer  aux  Deux- 
Cents  en  i^rand  cortège.  C'est  grande  audace,  en 
vérité. 

—  Fi  donc  !  Maître  Loysel  !  Ne  vous  souvient- 
il  point  de  notre  verte  jeunesse  et  des  tumultes,  la 
nuit,  aux  sons  du  iifre  et  du  taborin  et  des  cries  de 
la  mule  qui  tant  irritèrent  le  duc  et  ses  suppôts  ? 
Berthelier  —  que  Dieu  ait  en  Sa  Sainte  garde  Mai- 
tre  Philibert  !  —  menait  la  bande  malgré  ses  che- 
veux gris.  Souventes  fois  nous  rossànies  le  guet  et 
il  eût  lait  beau  voir  qu'on  molestât  un  des  Enfants 
de  Genève. 

—  Ouais  !  et  comment  tout  cela  a-til  tini  ?  Où 
étaient-ils  cachés,  les  Enfants  de  Genève,  certain 
jour  d'Août,  quand  le  bourreau  tenait  boutique 
devant  le  château  de  l'Ile  ? 

—  Ne  le  savez-vous  point  aussi  bien  que  nous 
tous,  vous  qui  étiez  des  nôtres  et  non  des  moins 
bruyants,  quand  il  s*agissait  de  folies  ? 

—  Monsieur  de  S'-Victor  a  coutume  de  dire  : 
Quand  force  règne,  bon  droit  reste  en  chambre. 
C'est  parole  de  sage  qu'il  laut  mettre  à  prolit, 
répondit  Maître  Loysel,  assez  penaud  du  libre  par- 
ler de  son  confrère  Gruaz. 

Depuis  belle  lurette,  Piquette  avait  tourné  le  coin 
lie  l'étroite  rue.  Mais  il  était  dit  que,  ce  maiinlà, 
les  choses  y  mettraient  de  la  taquinerie  et  que 
Pàquette  ne  parviendrait  pas  sans  encombre  à 
remplir  sa  seille.  Approcher  du  bassin  était  déjà 
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une  entreprise  hasardeuse.  Fixer  la  seille  sur  la 
planchette  et  recueiUir  l'eau  que  la  bise  emportait 
en  jets  intermittents  devenait  presque  impossible. 

Dressée  sur  la  pointe  des  pieds,  les  deux  bras 
raidis,  la  jeune  fille  s'évertuait  à  maintenir  sous  le 
goulot  le  récipient  devenu  trop  lourd  et  ce  jeu 
décevant,  surveillé  avec  délectation  par  les  polis- 
sons qui  traînaient  leurs  chausses  sur  le  pavé  avant 
d'aller  les  frotter  sur  les  bancs  de  l'école  de  Rive, 
lui  faisait  monter  au  visage  des  bouffées  de  chaleur 
et  pousser  des  soupirs  de  dépit. 

Soudain  elle  se  trouva  emprisonnée  entre  deux 
bras  qui  se  saisissaient  des  anses  de  la  seille.  Un 
souffle  chaud  passait  sur  sa  nuque  brossée  par  le 
rude  poil  d'une  barbe.  A  son  cri  répondit  un  rire 
formidable.  Mais  Pâquette  n'était  pas  fille  à  se 
laisser  prendre  au  piège.  Elle  lâcha  la  seille,  plon- 
gea les  deux  mains  dans  le  bassin  et  en  aspergea 
son  agresseur  à  l'aveuglette,  Teau  jetée  à  poignée 
derrière  elle.  Les  gamins  hurlaient  d'aise.  Monsieur 
de  Versonnex,  malgré  sa  soUicitude,  n'aurait  pu 
avoir  la  prétention  d'offrir  à  ses  pupilles  spectacle 
plus  divertissant.  Bientôt  Jean  Mercier,  le  passe- 
mentier, Maître  Abel  l'apothicaire  et  Jean  Venel, 
le  marchand-drapier  surgirent  du  fond  de  leur 
boutique. 

—  Tapa  !  Tapa  !  la  Pâquette  ! 

La  fillette  avait  à  faire  à  forte  partie.  Toute  l'eau 
qu'elle  jetait  en  paquet  dans  le  cou  et  sur  les  épau- 
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les  de  l'agresseur  n'avait  pour  effet  que  d'exciter 
son  ardeur.  Par  un  coup  adroit,  elle  réussit  enfin  à 
se  glisser  sous  son  bras,  mais  il  la  rattrapa  tout 
aussitôt,  la  saisit  par  la  taille  et  appliqua  sur  le 
visage  courroucé,  les  deux  plus  retentissants  bai- 
sers qui,  jamais,  aient  claqué  sur  joues  de  jouven- 
celle en  pleine  place  publique.  Un  soufflet  dextre- 
ment  allongé  répliqua  du  tac  au  tac  à  l'imperti- 
nence. Le  provocateur,  bon  enfant,  tendit  l'autre 
joue  et,  devant  sa  mine  bouffonne,  Pâquette 
qui  avait  le  rire  au  bord  des  lèvres  fit  chorus  et  se 
prépara  à  reprendre  l'ustensile  qui  flottait  sur  le 
bassin. 

Son  persécuteur  disparut  un  instant,  mais  revint 
presque  aussitôt,  portant  une  brante  qu'il  se  mit  en 
devoir  de  remplir. 

— ■  Laisse -moi  faire,  Pâquette,  dit-il  en  la 
repoussant  doucement.  Je  te  dois  payer  de  bonne 
monnaie. 

—  Me  crois-tu  donc  sans  force  ni  courage,  pro- 
testa la  fillette.  Honte  à  moi,  si  je  ne  pouvais  por- 
ter un  tel  fardeau  ! 

Sans  attendre,  le  gaillard  tendit  à  côté  des  bras 
ronds  et  blancs  de  Pâquette,  ses  deux  bras  énor- 
mes aux  muscles  tordus  comme  des  câbles.  La 
jeune  fille,  dominée  par  le  corps  puissant,  la  tète 
hirsute  de  Pierre  le  Boucher,  parut  soudain,  mal- 
gré sa  robustesse,  frêle  et  menue  comme  un  jou- 
jou. Cela,  plus  que  tout  le  reste,  la  dépita  et  la 
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querelle  allait  recommencer  quand  un  incident  la 
fit  dévier  à  l'improviste. 

—  Ces  méchants  ont-ils  donc  perdu  toute  ver- 
gogne ?  Ne  se  trouve-t-il  pas  dans  la  ville  gens  de 
bien  pour  punir  de  telles  insolences  ? 

C'était  un  moine  sorti  du  couvent  de  Rive, 
mêlé  à  un  groupe  de  frères  quêteurs  tirant  sur  leur 
épaule  leur  besace  déjà  gonflée  ;  il  contemplait 
depuis  quelques  instants  le  jeu  galant  du  hardi  luron. 

Pierre  le  Boucher  lâcha  la  brante  et  bondit  sur 
l'imprudent.  Le  moine  essaya  bien  une  retraite 
circonspecte  par  une  allée  traversière.  Mais  malice 
du  sort  ou  des  hommes,  un  mur  de  spectateurs 
barrait  la  route.  Il  fallut  faire  face  à  l'adversaire. 

Le  recul  était  justifié.  L'œil  flamboyant,  strié 
de  feu,  sous  les  sourcils  épais  et  roux,  l'encolure 
de  taureau,  la  mimique  des  bras  en  massue  engaî- 
nés  dans  la  manche  retroussée  du  sarrau,  Téclair 
des  dents  larges  et  blanches  entre  les  lèvres  d''un 
rouge  de  chair  écorchée,  le  rire  effrayant  de  cette 
face  révulsée,  le  coutelas  gesticulant  sur  le  tablier 
de  toile  bise,  maculé  du  sang  des  bêtes  éventrées, 
étaient  bien  faits  pour  inspirer  la  terreur  à  qui  avait 
suscité  cette  colère. 

—  Ai-je  touché  à  ton  bien  ?  Les  pucelles  de  la 
ville  sont-elles  sous  ta  sauvegarde  ? 

Pierre  le  Boucher  appuyait  chaque  question 
d'une  bourrade  qui  repoussait  le  religieux  et  l'accu- 
lait à  un  pilier  de  dôme. 
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—  C'est  mal  à  toi,  Maître  Pierre  de  t'en  pren- 
dre vilainement  à  un  humble  serviteur  de  Dieu! 

Ce  disant,  il  jeta  autour  de  lui  un  rc<,^ard  de 
détresse.  Mais  personne,  dans  le  cercle  resserré, 
ne  broncha.  Les  gamins,  oubliant  les  délices  pro- 
mises à  leur  soif  intellectuelle,  s'étaient  juchés  sur 
le  bassin  de  la  fontaine,  sur  le  montant  des  dômes, 
voire  sur  le  toit  des  hauts  bancs  et  suivaient  d'un 
œil  expert,  sans  mot  dire,  les  péripéties  de  la  scène. 

—  Oses-tu  te  prétendre  serviteur  de  Dieu  ? 
N'es-tu  point  en  scandale  à  toute  la  cité? 

—  Que  voilà  un  bon  chrétien  pour  parler  de 
telle  sorte  !  Prendrez-vous  pour  bon  argent  l'impu- 
dence de  cet  ivrogneur,  de  ce  gibier  de  potence 
qui,  à  peine  sorti  du  «  crotton  »,  joue  sur  la  place 
publique  des  tours  de  sa  façon  ! 

—  Le  bon  frère  dit  vrai,  murmura  quelqu'un. 
Pierre  le  Boucher  n'est-il  point  de  ceux  qui  se 
moquent  de  nos  lois,  mangent  la  chair  le  vendredi 
et  font  des  mômerics  et  des  turbulences  qui  trou- 
blent les  honnêtes  gens  ? 

—  Garde-toi  de  fâcherie  nouvelle  !  supplia,  pres- 
sante, la  (illette. 

Mais  la  voix  de  Pàquetie  ne  parvenait  pas  à  l'en- 
lendement  de  Pierre,  remué  jusqu'à  la  vase  par  la 
rage. 

—  Voyez  ce  beau- fils  !  Voyez  ces  dévotes  paro- 
les! Est-ce  pour  ouïr  ces  benoits  discours  que  la 
Kollette  se  glisse,  le  soir,  dans  ton  jardin  ? 
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L'hercule  tenait  sa  victime  dans  sa  formidable 
pince  et  le  secouait  si  fort  que  la  face  bouffie  du 
frère  se  marbrait  de  tons  lunaires. 

On  ricanait,  on  protestait,  on  encourageait,  on 
injuriait  dans  le  cercle  compact  des  spectateurs  et 
la  bise,  en  sifflant  semblait  prendre  part  à  la  scène. 

—  Voyez  ce  museau  de  bête  puante!  hurlait 
Pierre.  Jeûne  et  carême  emplissent  sa  panse  et  son 
nez  flambe  comme  torche  allamée  ! 

—  Ils  nous  reprochent  de  manger  la  chair  aux 
jours  de  jeûne  et  ils  nous  croquent  vifs  tous  les 
jours  ! 

—  Sous  ombre  d'oraisons,  ils  dévorent  les  de- 
niers de  la  veuve  et  de  l'orphelin  ! 

—  Ils  empestent  la  ville  de  leurs  débauches. 

—  Ils  sucent  notre  sang  pour  parer  leurs  ribau- 
des  comme  idoles  de  plâtre  ! 

—  Ils  nous  livrent  à  nos  ennemis. 

—  Païens,  Juifs  !  Luthériens  !  Hérétiques  ! 

—  Traîtres  !  Larrons  !  Suborneurs  de  filles  ! 
Mamelons  ! 

—  Que  le  feu  du  ciel  anéantisse  cette  jeunesse 
corrompue  ! 

—  Que  le  feu  de  Saint-Antoine  arde  ces  mé- 
chants prêtres! 

Les  injures  se  renvoyaient  d'un  camp  à  l'autre, 
comme  des  balles.  Des  femmes,  aux  fenêtres,  gla- 
pissaient des  invectives.  Des  trognons  de  choux, 
des  potées  d'eau,  des  ordures  volaient  à  travers  la  rue. 
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—  Au  v(  bouincau  »,  cria  une  luronne. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage.  Avant  que  son  anta- 
goniste eût  pu  prévoir  le  coup,  Pierre  le  Boucher 
l'empoignait  à  bras  le  corps,  trouait  le  cercle  des 
spectateurs,  l'entraînait  vers  la  fontaine,  l'agrippait 
à  la  nuque,  comme  un  chat  qu'on  noie,  lui  renver- 
sait par  trois  fois  la  tète  dans  le  bassin,  puis,  d'une 
poussée,  l'envoyait  en  catapulte  plonger  dans  la 
masse  humaine  qui  grouillait  sur  la  place.  Ce  fut 
le  signal  du  corps  à  corps.  On  y  allait  des  poings, 
de  la  semelle  ;  une  femme  frappait  à  tort  et  à  tra- 
vers à  grands  coups  de  poêle  à  frire  ;  les  frères 
quêteurs  tapaient  de  la  besace  sans  souci  de  la 
bouillie  qu'ils  pétrissaient  ainsi  sans  feu.  Les  disci- 
ples de  feu  Messire  Versonnex,  enchantés, s'étaient 
mis  de  la  partie,  d'autant  plus  bruyants,  qu'ils 
étaient  plus  petits.  Ce  fut  le  marmiton  de  la 
«  Chaude  Galette  »  qui  en  pàtit.  Il  sortait  de  la  bou- 
tique, les  mains  chargées  d'une  pyramide  de  petits 
pâtés  fumants.  Un  croc  en  jambe  jeta  bas  le  marmi- 
ton et  l'édilice.  Petit  malheur  en  vérité  et  point  fait 
pour  troubler  la  philosophie  de  la  gent  écolière. 
I{n  moins  de  rien,  les  petits  pâtés  séparés  adroite- 
ment de  la  crotte  et  de  la  poussière  étaient  disputés 
à  la  bise,  escamotés  dans  vingt  bouches  ouvertes 
sans  qu'un  horion  fût  perdu  pour  la  bagarre. 

Crachant,  pestant,  jurant,  le  vaincu  se  rajustait 
tant  bien  que  mal.  Pierre  le  Boucher,  le  dos  appuyé 
nu  bassin,  les  bras  croisés  tel  un  triomphateur   au 
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milieu  de  Tarène,  jetait  autour  de  lui  le  défi  de  son 
regard  dédaigneux.  Une  clameur  saluait  sa  victoire. 
Les  hésitants  qui  l'avaient  blâmé  à  voix  basse  le 
saluaient  d'autant  plus  haut.  Un  poing  solidement 
emmanché  sera  toujours  l'argument  décisif  pour 
convaincre  les  masses. 

Cependant  le  bruit  s'éteignit  d'un  coup.  Un 
homme  de  grave  prestance  escorté  de  quelques 
bourgeois  venait  d'apparaître.  Sa  mise  à  la  fois 
simple  et  cossue,  la  qualité  de  ses  chausses  de  drap 
de  Flandre,  fin  et  solide,  son  collet  fourré  indi- 
quaient le  commerçant  notable,  sa  dignité  tranquille, 
son  port  assuré,  affirmaient  le  citoyen  de  marque 
habitué  à  être  consulté,  écouté,  obéi.  Un  nom 
courut. 

Messire  Jean  Balard  !  Le  Syndic  ! 

A  sa  vue,  Pierre  le  Boucher  perdit  incontinent 
sa  faconde  et  le  moine  laissa  retomber  son  bras 
menaçant.  Un  silence  cloua  sur  place  les  braillards 
et  la  marmaille  en  rupture  de  classe  se  défila  adroi- 
tement  le  long  des  arcades,  à  ras  des  murs  et  prit 
sa  volée  du  côté  de  la  rue  de  Rive. 

—  Qui  de  vous  est  assez  hardi  pour  causer  telle 
émotion  dans  la  rue  ? 

—  C'est  un  de  ces  méchants  qui  outragent  Dieu 
et  l'Eglise  ! 

—  Un  traître,  qui  viole  ses  vœux  cent  fois  le 
jour  et  déshonore  la  cité  par  sa  présence. 
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Jean  Balard  se  tourna  alternativement  du  côté 
des  deux  camps. 

—  N'avez-vous  point  honte  et  remords  d'allu- 
mer à  nouveau  pareille  dispute  et  de  vous  entre- 
déchirer quand  l'ennemi  rôde  à  nos  portes  ? 

Les  deux  coupables  baissaient  la  tête  et  nul  n'osa 
élever  la  voix. 

—  Je  voudrais  que  ceux-là  qui  nous  troublent 
fussent  ôtés  d'entre  nous  !  Voulez-vous  la  perte  de 
Genève  ?  Est-il  chose  plus  contraire  à  la  cité  que 
division,  ni  chose  plus  prospère  qu'union  ?  Union 
donne  force  dans  le  danger  et  consolation  dans  le 
malheur.  Quand  le  comprendrez-vous,  sots  compa- 
gnons qui  ne  prenez  plaisir  qu'à  vain  tumulte  ? 
Que  chacun  se  retire  en  sa  maison  et  retourne  à  sa 
besogne. 

Plus  d'un  assistant  avait  déjà  pris  ce  sage  parti. 
La  place  nettoyée  retrouva  son  aspect  coutumier. 
Le  moine  se  retira  confus  et  grommelant  ;  les 
apprentis  pour  se  faire  pardonner  leur  curiosité  et 
le  temps  perdu  à  baguenauder  affectèrent  des  allu- 
res aflairées  ;  le  marmiton  de  la  «  Chaude-Galette  » 
soutenant  des  deux  mains  un  nouveau  plateau  de 
bois  chargé  de  pâtés  ticurant  bon  la  pâte  brûlante 
et  la  sauce  gorgée  d'épices,  les  yeux  gonflés  et  le 
justaucorps  terni  à  l'endroit  précis  où  s'était 
exprimé  le  plus  fortement  le  mécontentement  de 
son  maitre,  traversa  la  place  d'un  pied  leste  entre 
deux  rafales.  Pierre  le  Boucher,  secouant  sa  toison 
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fauve,  hérissée  par  l'indignation  autant  que  par  la 
bise,  frémissant  encore  d'une  rancune  insuffisam- 
ment assoupie  et  ne  sachant  à  qui  s'en  prendre, 
saisit  la  planche  tendue  au  travers  du  bassin,  la  brisa 
sur  son  genou,  en  lança  les  débris  sur  la  place.  Rien 
n'ayant  répondu  à  sa  provocation,  il  cracha  au  loin, 
avec  mépris,  frotta  ses  formidables  mains  à  sa 
cotte,  après  les  avoir  longuement  nettoyées  à  la 
fontaine,  chargea  sans  effort  sa  brante  pleine  et 
s'en  fut,  de  son  pas  balancé  sur  le  chemin  qu'avait 
pris  Pâquette  quelques  instants  auparavant.  Il  mar- 
chait droit,  les  reins  cambrés,  la  tête  haute  ;  il  crâ- 
nait pour  tous  les  spectateurs  et  tous  les  minois 
encadrés  de  dentelles  qu'il  devinait  derrière  le  mi- 
roitement des  fenêtres  jumelles  —  yeux  indiscrets 
surmontés  d'un  fin  sourcil  de  pierre  délicatement 
retroussé  —  par  lesquels  toute  la  vie  de  la  rue, 
sans  qu'on  s'en  défiât  jamais  assez,  pénétrait,  dé- 
formée souvent,  jusqu'aux  tréfonds  les  plus  obscurs 
de  la  maison  pour  aHmenter  Tinsatiable  curiosité 
des  commères. 

Il  s'enfonça  dans  une  des  ruelles  de  petite  com- 
munication qui  débouchait  sur  la  grande  artère, 
monta  et  descendit  des  marches  entre  des  construc- 
tions de  guingois  accotées  fraternellement  épaule 
contre  épaule,  s'infiltra  dans  un  étroit  boyau,  guère 
plus  large  qu'un  corridor,  si  bien  qu'il  éraflait  de  sa 
large  brante  les  murs  élevés  de  chaque  côté,  débou  • 
cha  près  de  l'auberge  du  Rouge-Coq.  Maître  Loysel, 


-  17  — 

occupe  à  soupeser  uue  poularde  fraîche  plu- 
mée, lui  lança  un  regard  peu  bienveillant  auquel  le 
jeune  gars  répondit  par  un  ricanement  agressif. 
Laissant  à  sa  gauche  l'église  de  la  Madeleine,  il 
contourna  en  se  signant  le  vieux  cimetière  que  la 
bise  emplissait  de  mille  voix  lugubres,  comme  si 
tous  les  morts,  dans  un  effort  suprême,  eussent 
essayé,  en  gémissant,  de  soulever  leur  croix  et  de 
s'échapper  du  sépulcre.  A  droite,  un  peu  en  retrait, 
se  dressait  une  maison  de  fort  bel  air.  La  porte 
taillée  en  plein  cœur  de  chêne  s'ornait  d'un  mar- 
teau de  bronze  —  chimère  aux  ailes  éployées,  à  la 
gueule  béante.  Un  écusson  armorié,  sculpté  dans  la 
pierre,  surmontait  le  fronton. 

Sans  doute,  Pierre  le  Boucher  était  un  familier 
du  lieu.  Il  poussa  la  porte  entrebaillée,  gagna  sans 
hésitation  l'escalier  en  pas  de  vis  et,  sans  s'aider  de 
la  corde  qui  servait  de  rampe,  il  parvint  au  pre- 
mier étage.  Il  ne  frappa  même  pas,  et  lit  une  entrée 
triomphale  au  beau  milieu  d'une  immense  cuisine 
illuminée  par  une  flambée  d'énormes  bûches  empi- 
lées dans  l'àtre  aux  flancs  profonds.  Une  dcmi- 
douzaine  de  servants  et  de  servantes  s'agitaient  au- 
tour des  préparatifs  d'un  repas  de  gala,  et  parmi 
eux,  Pàquette,  aussi  rouge  du  récit  qu'elle  était  en 
train  de  faire  à  l'assemblée  que  du  leu  où  rôtis- 
saient les  victuailles. 


CHAPITRE  II 


Autour  d'un  Vitrail 


C^était  fête,  en  effet,  chez  Olivier  Vandel,  le 
maître  verrier  de  la  Madeleine.  En  vertu  d'un  vœu 
qu'il  avait  fait  dans  le  secret  de  son  âme  et  dont 
seul,  son  confesseur  connaissait  la  raison,  il  venait 
de  terminer  un  vitrail  que  ses  amis  allaient  pouvoir 
enfin  contempler  dans  son  plein  achèvement.  Il  le 
destinait  à  TégHse  toute  proche,  si  proche  que  l'en- 
cens des  sacrifices  se  répandait  jusque  dans  la 
demeure  et  que  la  plainte  psalmodiée  des  rosaires 
et  des  litanies  venait  mourir  dans  la  chambre  où 
Nicolle,  la  vierge  aux  yeux  purs,  à  la  couronne  de 
lourds  cheveux  blonds  en  répétait  tout  bas  les  syl- 
labes monotones,  tandis  qu'allaient  ses  doigts 
blancs  ajourant  la  toile  de  Hollande  souple  et  bril- 
lante comme  une  soie.  Ainsi,  la  maison  tout  entière 
était  comme  le  prolongement  de  l'église,  battait  du 
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même  rythme,  respirait  du  même  souftle,  s'enve- 
loppait de  la  même  atmosphère.  Et  les  occupations 
journalières  y  semblaient  les  rites  alternés  d'un 
culte.  Olivier  \'andel,  dans  son  atelier,  au  milieu 
des  attributs  de  son  art,  n'était-il  pas  lui-même  un 
prêtre  voué  à  la  Beauté  ?  Sa  haute  taille  mince  et 
légèrement  fléchie  par  un  habituel  recueillement, 
son  noble  visage  aux  lignes  ascétiques,  affiné  encore 
par  la  barbe  effilée,  d'un  blanc  d'argent,  son  regard 
profond  qui  faisait  penser  aux  autels  sombres  au 
fond  desquels  tremble  la  flamme  toujours  allumée 
d'un  cierge,  sa  parole  rare  et  sa  voix  grave  qui 
déversait  au  dehors  toute  l'émotion  dont  son  cœur 
débordait,  tout  en  lui  imposait  la  sympathie  et  la 
confiance.  On  respectait,  dans  son  entourage,  sans 
la  comprendre  en  ces  temps  de  vie  rude  et  gaillarde, 
la  grande  épreuve  de  ses  jours.  La  mort  de  sa  fem- 
me, la  mère  de  Nicolle,  la  belle  Geneviève,  avait 
bouleversé  son  être. 

C'était,  auparavant,  un  maître  expert  en  son  art 
qu'il  tenait  de  grands  maîtres  de  l'époque,  réputé 
entre  ses  pairs  et  fort  en  vogue  chez  les  seigneurs 
et  les  bourgeois,  qui,  volontiers,  lui  commandaient 
quelque  verrière  adornée  d'armoiries  ou  d'attributs 
de  métier.  Plus  d'un  marchand  cossu,  d'un  prélat 
bien  rente,  d'un  pécheur  soucieux  de  racheter  ses 
fautes,  d'un  châtelain  en  veine  de  largesses  avait 
eu  recours  à  son  talent  renommé.  Maintes  fois,  il 
avait  fixé  dans  les  cadres  de  plomb,  la  mosaïque 
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transparente  qui  ressuscitait  les  combats  du  Morgar- 
ten  ou  de  Sempach,  les  soldats  héroïques  de  la 
Suisse  primitive.  Il  avait  évoqué,  en  une  imagerie 
violente  et  gaie,  les  hauts  faits  des  rudes  lansque- 
nets et  même,  pour  les  tavernes,  les  scènes  trivia- 
les et  pittoresques  de  la  vie  populaire.  Prompt  au 
plaisir,  il  avait  été  le  fougueux  compagnon  à  l'épée 
chatouilleuse,  et  les  agapes  de  la  confrérie  de 
S^- Jehan  et  Lucas,  ses  patrons,  ne  l'avaient  pas 
trouvé,  moins  que  ses  confrères,  ardent  à  vider^  les 
coupes  et  à  célébrer  la  ripaille.  Mais,  quand  le  cer- 
cueil de  dame  Geneviève,  sa  femme,  eut  passé  le 
seuil  de  sa  maison,  il  emporta  deux  dépouilles. 
Avec  elle,  Olivier  Vandel  enterrait  une  part  de  lui- 
même.  Chaque  matin,  dès  lors,  on  le  vit  dévote- 
ment agenouillé  dans  le  même  coin  de  chapelle,  le 
front  courbé  vers  les  marches  de  l'autel.  Quand 
ses  doigts,  un  à  un,  avaient  pressé  tous  les  grains  du 
rosaire,  ses  lèvres  baisé  la  petite  croix  d'argent  où 
Geneviève  avait  posé  ses  lèvres  mourantes,  il  se 
relevait  lentement  et  rentrait  en  son  ateUer  qu'il  ne 
quittait  plus.  Aux  combats,  aux  scènes  de  beuve- 
rie, aux  tableaux  profanes,  il  n'accordait  plus  une 
heure  ni  une  pensée.  C'est  à  la  gloire  de  Dieu 
qu'il  prétendait  consacrer  désormais  ses  forces  et 
ses  dons. 

Dans  le  vaste  local  qui  occupait  tout  le  rez-de- 
chaussée  de  la  maison  et  se  prolongeait  dans  le 
jardin  par  une  construction  basse,  d'où  partait  une 
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cheminée  de  briques,  une  nombreuse  compagnie 
était  déjà  rassemblée.  Le  travail  ne  chômait  pas. 
Un  metteur  en  plomb  ajustait  à  coups  de  léger 
maillet  les  chevilles  destinées  à  maintenir  dans  le 
bois  les  encerclements  de  métal.  Deux  compagnons, 
la  manche  retroussée,  taillaient  au  diamant  les  pla- 
ques de  verre  multicolores.  Un  apprenti,  non  sans 
jeter  d'admiratifs  regards  sur  les  visiteurs  de  mar- 
que, soufflait  sur  le  feu  du  trépied  où  rougissaient  les 
fers  à  souder.  En  un  angle  obscur,  reposait  le  lami- 
noir où,  souple  comme  l'étoupe  entre  les  doigts  de 
la  fileuse,  s'eflilait  le  plomb.  Sur  un  rayon,  les  ou- 
tils: pochoirs,  brosses,  grattoirs,  flacons  cabalisti- 
ques remplis  de  poudre  d'émail,  terne,  incolore, 
que  l'épreuve  du  feu  devait  faire  vivre  au  gré  de 
l'artiste,  pour  muer  le  verre  en  pierres  précieuses 
aux  couleurs  splendides.  Des  débris  s'empilaient 
dans  un  casier  de  chêne  ;  sur  son  flanc  s'enlevait 
en  ronde-bosse  un  chiffre  assez  semblable  à  un  4, 
chiffre  corporatif  qui  reliait  d'une  ville  à  l'autre,  les 
maîtres-verriers.  Olivier  Vandel,  avec  la  simplicité 
noble  qui  marquait  tous  ses  gestes,  faisait  à  ses  invi- 
tés les  honneurs  de  son  atelier.  Il  leur  révélait  en 
quelques  mots  brefs,  presque  involontaires,  ses 
recherches,  les  déboires  et  les  surprises  de  la  cuis- 
son, la  diflîculté  de  donner  aux  chairs  ce  ton  de  vie 
qui  était  le  tourment  des  artistes  du  temps,  l'art 
délicat  de  se  bien  servir  de  ce  jaune  d'argent  qu'on 
ne  plaçait  qu'au  dernier  moment,  l'œuvre  presque 
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terminée.  Ses  hôtes  l'écoutaient  avec  déférence, 
mais  sans  parvenir  à  dissimuler  l'intense  curiosité 
qui  les  poussait  vers  la  salle  du  fond,  hermétique- 
ment close  par  une  lourde  porte  aux  ferrures 
compliquées.  Enfin  il  ouvrit  l'huis  dont  il  tenait  la 
clef  pendue  à  sa  ceinture,  à  côté  de  sa  courte  épée. 
Les  visiteurs  se  bousculèrent  quelque  peu  pour 
entrer  et  s'arrêtèrent,  muets  soudain. 

Sur  un  chevalet  se  dressait  le  vitrail.  Par  une 
large  baie  vitrée  la  lumière  froide  et  pure  de  ce 
matin  de  bise  tombait  d'en  haut  sur  le  tableau. 
C'était  une  de  ces  œuvres  à  la  fois  enfantines  et 
géniales,  telle  que  tant  d'artistes  de  la  Renaissance 
en  ont  conçues  et  dont  si  peu  sont  restées  pour 
rendre  témoignage.  La  Vierge  auréolée  trônait  en 
apothéose;  elle  serrait  dans  ses  bras  un  Enfant 
Jésus  grassouillet  et  souriant  qu'on  eût  dit  détaché 
de  quelque  peinture  flamande.  Sainte-Geneviève, 
debout,  les  mains  chargées  de  la  gerbe  mystique, 
s'érigeait  dans  un  noble  paysage  que  fermait  la 
double  croupe  zébrée  du  Salève.  Sa  chevelure  d'or, 
son  manteau  d'un  violet  somptueux  se  détachaient 
en  flammes  entre  les  draperies  pourpres  qui  l'enca- 
draient. Genève  n'était  point  en  ce  début  du  XVP 
siècle  une  ville  d'art.  Cité  de  négoce,  d'activité  pra- 
tique, d'industries,  au  contraire,  avec  ses  boutiques 
pressées  sous  l'arcade  de  ses  dômes  et  ses  échoppes 
en  rangs  serrés  empiétant  sur  la  rue  charretière, 
ses  halles  profondes,  son  Bourg- de-Four  grouillant 
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de  bctes  et  de  gens  aux  jours  de  grands  marchés. 
Chaussetiers,  brosseurs  d'or  et  de  soie,  merciers, 
rôtisseurs,  tisserands,  vanniers,  marteleurs  de  cui- 
vre, de  fer  ou  d'ctain,  ciseleurs  de  précieux  métaux, 
épingliers,  selliers,  menuisiers  et  sculpteurs  de  bois 
emplissaient  l'espace,  de  Taube  au  soir  d'une  rude 
musique.  Moulins  et  tanneries,  flanc  à  flanc, 
encombraient  les  berges  du  Rhône.  Dévorée  au 
dedans  par  l'incendie  qui  s'allumait  au  choc  vio- 
lent des  consciences,  curieuse  d'idées  nouvelles  que 
répandaient  ses  imprimeurs  réputés,  menacée  au- 
dehors  par  une  dynastie  de  princes  ambitieux, 
convoiteurs,  tenaces  et  rendus  dangereux  par  une 
résistance  plus  excitante  encore  pour  leur  amour- 
propre  que  pour  leur  appétit,  conserver  sa  vie  lui 
importait  plus  que  l'embellir  à  cette  heure. 

Mais  trop  longtemps,  les  foires  avaient  déversé 
dans  ses  halles  les  produits  du  monde  entier  et  jeté 
dans  ses  éventaires  tout  ce  que  l'Europe  civilisée 
pouvait  fournir  d'objets  manufacturés  pour  que  ses 
bourgeois  ne  fussent  à  même  d'évaluer  et  d'appré- 
cier une  telle  œuvre.  Oeuvre  de  beauté,  mais  œuvre 
de  foi  qui  ne  pouvait  laisser  indifférents  les  hôtes 
d'Olivier  Vandel,  attachés  encore  par  l'emprise  des 
sens  et  l'exercice  d'une  dévotion  séculaire  à  une 
religion  qu'ébranlait  déjà  la  jeune  réforme.  Qîuvre 
d'amour  aussi,  œuvre  d'amour  par-dessus  tout, 
peut-être,  qui  touchait  obscurément  leur  sensualité 
notoire.   Certes,  à  la  vierge,  dont    pieusement    il 
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avait  brodé  le  manteau  d'un  riche  brocard,  le 
maître-verrier  avait  voué  le  deuil  de  sa  vie,  tendu 
en  sacrifice  son  cœur  déchiré  d'une  inguérissable 
plaie.  Mais  s'il  avait  dévotement,  suivant  les  lois 
du  métier  et  les  conventions  du  sujet,  joint  les 
mains  saintes  de  la  Vierge-mère  sur  le  corps  rosé 
de  l'Enfant- Jésus,  c'est  de  toute  sa  passion  d'homme 
qu'il  avait  caressé  les  lignes  graciles  de  Sainte- 
Geneviève,  pétri  cette  pâte  de  chair  pâle  qui  sem- 
blait, transpercée  par  la  lumière,  une  chair  vivante. 
La  ressemblance  était  frappante. 

—  «  C'est  dame  Geneviève  »,  murmura-t-on. 

—  Dame  Geneviève  était  une  sainte  parmi  les 
femmes.  Sa  place  était  au  milieu  des  bienheu- 
reuses. 

Cependant  le  premier  saisissement  passé,  chacun 
parla. 

—  Moi,  dit  Maître  Loysel,  je  ne  serais  point  fâché 
qu'on  mît  une  verrière  neuve  à  la  fenêtre  de  la 
chapelle.  Depuis  que  la  bise  a  fait  choir  l'ancienne, 
qui  était  vieille  et  vermoulue,  je  ne  savais  faire  mes 
dévotions  sans  éternuer  et  prendre  le  torticolis. 

—  Je  ne  vis  point  à  Gand  de  plus  merveilleuse 
et  dévote  image,  affirmait  Pierre  Vandel  appro- 
batif. 

—  Et  pourtant,  souligna  en  riant  un  ecclésiasti- 
que taillé  comme  un  argoulet,  avec  un  sourire  fin 
sur  sa  large  figure  épanouie,  Gand  regorge  d'ima- 
ges saintes.  La  paillardise  et  la  débauche  s'y  paient 
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en  verrières,  à  ce  que  m'ont  conté  des  marcliands 
de  Flandres  et  le  diable  sait  que  ce  sont  péchés 
mignons,  en  pays  de  moines.  Si  pareille  coutume 
régnait  en  notre  Genève,  il  faudrait,  faute  de  place, 
loger  tous  les  saints  du  paradis  aux  fenêtres  de  nos 
halles  et  de  nos  boutiques. 

—  Monsieur  de  Saint- Victor,  vous  jugez  vilai- 
nement des  gens  de  religion,  protesta  un  cordelier 
qui,  jusque-là  s'était  tenu  à  l'écart,  absorbé  dans  la 
contemplation  du  vitrail. 

—  Le  Sage,  frère  Saint-Elme,  juge  l'arbre  à  ses 
fruits  ! 

Un  franc  rire  souleva  la  panse  qui  tendait  la 
robe  noire  du  prieur  de  Saint- Victor  et  sa  face  rubi- 
conde s'illumina  de  malice. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  déclara  à  voix  basse 
Maître  Abel,  l'apothicaire.  Olivier  \'andel  est  un 
beau  maître  imagier.  Mais  ne  vous  plairait-il  point, 
comme  à  moi,  de  voir  céans  quelqu'une  de  ces 
bonnes  verrières  qu'il  fit  autrefois  et  qui  réjouissent 
si  fort  la  vue  des  braves  gens  ? 

—  Le  zèle  s'éteint  en  nos  cœurs.  Ce  n'est  pas 
trop  d'un  saint  homme  comme  maître  X'andelpour 
en  rallumer  la  flamme,  par  de  dévotieuses  images. 

Celui  qui  parlait  ainsi  était  un  personnage  impo- 
sant, vêtu  à  la  modf  suisse  d'un  justaucorps  de- 
drap  fin  à  crevés  de  satin  cramoisi, 

—  Que  dites-vous,  maître  Besançon,  de  ces  lu- 
thériens qui   prétendent  dépouiller  nos  églises  des 
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images  de  la  Vierge  et  des  Saints  ?  Ne  soiit-ce  point 
nos  bons  combourgeois  de  Berne  qui  empestent 
notre  cité  de  leurs  détestables  hérésies  ? 

Messire  Besançon  Hugues,  ainsi  pris  à  partie 
allait  répondre  quand  une  exclamation  fit  tourner 
toutes  les  têtes  du  même  côté. 

Frère  Saint-Elme,  qui  Tavait  poussée,  montrait 
du  doigt  une  encoignure  de  la  pièce  où  toute  l'om- 
bre semblait  s'être  tassée. 

Là,  contre  la  paroi,  au  jeu  capricieux  de  la  lu- 
mière perçant  le  vitrail,  une  croix  sanglante,  brisée 
par  l'ombre  des  plombs,  se  détachait,  tragique, 
dans  le  noir. 

—  Miracle  !  Miracle  !  souffla  une  voix  lourde 
d'émotion.  Tous,  instinctivement  se  signèrent. 
Mais  la  lumière  gagnait,  rongeant  les  branches  de 
la  croix.  Bientôt  ce  ne  fut  plus  qu'une  tache  rose, 
une  trace  phosphorescente,  une  nuée  argentée 
comme  celles  qui  passent  dans  les  aubes  de  prin- 
temps et  les  regards  obstinément  fixés  en  cherchè- 
rent en  vain  le  souvenir. 

—  Ainsi  la  vraie  lumière  chasse  l'erreur  et  les 
illusions,  marmotta  maître  Abel. 

Mais  personne  ne  prit  garde  à  ces  paroles  scep- 
tiques. 

Les  visiteurs,  silencieusement,  sortirent  de  l'ate- 
lier. Deux  hommes,  cependant,  s'attardaient. 

OHvier  Vandel,  agenouillé,  les  mains  jointes, 
murmurait  une  prière  indistincte  et  les  reflets  du 
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vitrail  l'enveloppaient  d'une  lumière  surnaturelle. 
Derrière  lui,  son  beau  visage  de  penseur  levé  vers 
l'image  resplendissante,  Frère  Saint- Elme  restait  de- 
bout, rigide,  le  front  barré  d'une  ride  profonde,  les 
lèvres  crispées  par  une  souffrance.  Son  âme  ardente 
et  contenue  se  révélait  dans  les  frissons  qui  pas- 
saient en  ses  prunelles  agrandies.  Ses  joues  maigres,, 
à  l'ossature  forte  et  saillante,  toute  sa  lace  comme 
sculptée  dans  un  bois  fin  et  dur  semblait  brûlée 
par  un  feu  intérieur. 

Ils  étaient  là,  oublieux  de  ceux  qui,  là-haut, 
dans  la  chambre  du  poêle,  menaient  déjà  le  train 
bruyant  des  jours  d'agapes,  oublieux  d'eux-mêmes 
et  de  ce  qui  n'était  pas  leur  passion.  Et  quand  le 
charme  fut  rompu,  qu'ils  se  retrouvèrent  face  à 
face,  ils  rougirent  et  détournèrent  le  regard.  Car 
chacun  avait  craint  d'être  deviné  par  l'autre,  d'avoir 
livré  ce  qu'il  y  avait  de  charnel  dans  son  extase 
religieuse. 

La  grande  table  était  tendue  d'une  nappe  ornée 
par  Nicolle,  de  points  de  dentelles  arachnéens,  art 
charmant  que  lui  avait  enseigné  sa  mère.  Un  tapis 
de  Smyrne  couvrait  le  plancher  de  sa  floraison 
harmonieuse  et  quelques-unes  de  ces  superbes 
étoffes  de  soie  que  les  Vénitiens  apportaient  sur  le 
marché  aux  temps  des  splendeurs  foraines,  ten- 
daient leurs  arabesques  brillantes  sur  la  raideur  des 
sièges  vigoureusement  sculptés. 
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—  Il  me  plaît  toujours,  dit  en  entrant  le  vieil 
orfèvre,  Nicolas  Bandier,  de  pénétrer  en  la  maison 
d'Olivier  Vandel.  Il  me  semble  vivre  encore  aux 
temps  de  notre  prospérité  quand,  aux  mains  des 
changeurs,  passaient  les  florins  d'or  d'Utrecht, 
d'Allemagne  ou  de  Liège,  les  écus  francs,  les  nobles 
à  la  Rose,  les  ducats  de  Milan,  de  Gênes,  de  Venise, 
de  Florence  ou  de  Sienne.  Les  pièces  d'or  frap- 
pées du  Lion  de  Flandres,  de  la  Croix  de  S*- André, 
<ie  la  fleur  de  Lys,  ou  des  trois  fers  à  cheval  son- 
naient clair,  alors,  dans  nos  escarcelles.  Aujourd'hui, 
on  ne  voit  plus  que  loqueteux  hanter  nos  rues  et 
peupler  nos  hospices,  et  l'étranger  qui  passe  n'ap- 
porte que  peste  et  misère.  Nos  murailles  tombent 
en  ruines,  les  créatures  du  duc  nous  provoquent  et 
nos  amis  de  Berne  et  de  Fribourg  achèvent  de  dé- 
vorer ce  que  nous  laissent  les  rats  de  Savoie. 

Ces  paroles  amères  d'un  vieillard  impressionnè- 
rent l'auditoire.  M.  de  Saint- Victor  redressa 
sa  haute  taille  et  apparut  transformé,  imposant, 
sa  physionomie  expressive,  ennoblie  par  une  sainte 
colère. 

—  Eh  !  pour  l'amour  de  Genève,  Messieurs, 
lequel  de  nous  ne  serait  prêt  à  besogner  de  la  lan- 
gue, de  la  plume  ou  de  l'épée  ?  Vous  qui  parlez  si 
bien  du  beau  temps  des  foires,  Messire  Bandier,  ne 
vous  souvient-il  pas  de  ce  que  nous  contaient  les 
marchands  de  Liège,  de  leurs  démêlés  contre  la 
noblesse  ?  Il  en  coûte  toujours  au  peuple  qui  veut 
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être  souverain.  Mon  compère  Bcrihclier  ne  proplic- 
tisa-t-il  point  que,  pour  notre  bonne  ville,  nous 
perdrions  vie  et  richesse?  Vous  avez  vu  sa  tète  pro- 
menée en  nos  murs  par  le  bourreau  et  son  corps 
ccartelé  livré  aux  vautours  !  Maître  Besançon  que 
voilà,  n'a-t-il  point  fait  passer  devant  les  siennes 
les  affaires  de  la  cité?  Et  moi-même,  enfermé  à 
(îrolée,  n'ai-je  point  à  mon  retour  vu  passer  mon 
légitime  bénéfice  en  d'indignes  mains  ?  Nous  souf- 
frons, c'est  vrai...,  l'or  de  nos  coffres  se  fait  rare  ; 
c'est  à  la  pointe  de  l'épée  qu'il  nous  faut  aller  four- 
rager sur  nos  terres,  et  nos  bourgeois  vendent  les 
bijoux  de  leurs  femmes  pour  payer  les  dettes  pu- 
bliques. Cherchez  ici  même  ces  chandeliers  de  ver- 
meil et  ces  salières  d'argent  fin  qui  ornaient  autre- 
fois la  riche  table  d'Olivier  Vandel  ! 

—  Ils  ont  servi,  dit  Besançon  Hugues,  en  enve- 
loppant d'un  regard  affectueux  son  hôte  qui  rougis- 
sait, à  payer,  comme  il  était  juste,  le  secours  de  nos 
alliés  de  Fribourg. 

—  Mais  nous  sommes  libres  et  pourvus  de  sûrs 
amis. 

—  Et  ainsi  en  sera-t-il  toujours,  tonna  Monsieur 
de  Saint-Victor.  Nous  mourrons  tous,  s'il  le  faut, 
pour  notre  juste  querelle. 

Des  effluves  venues  de  la  cuisine  dérivèrent  le 
cours  des  préoccupations.  Là-bas,  sous  l'œil  attentif 
de  la  jeune  maîtresse  de  maison,  s'évertuaient  les 
servantes  auxquelles  s'était  joint,  sans  plus  de  céré- 
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monie  Pierre  le  Boucher  qui  tournait  la  broche  et 
lutinait  Pâquette  en  riant  formidablement.  D'énor- 
mes feras  du  lac  nageaient  sur  des  vagues  de  gelée 
transparente;  des  chapons  dodus,  luisants  de  graisse 
se  gonflaient  à  la  flamme  claire  et  le  jus  tombait 
dans  la  lèche-frite  en  grosses  larmes  d'or.  Deux 
chevreaux  entiers  caparaçonnés  de  leur  peau  crous- 
tillante, le  museau  entre  les  pattes,  reposaient  sur 
les  plats  de  bois.  On  entendait  grésiller  à  petit  bruit 
un  gigot  qui  semblait  avoir  appartenu  à  quelque 
monstre  tandis  qu'un  potage  aux  herbes  jetait  au- 
tour de  lui  une  buée  piquante.  Des  mottes  d'un 
beurre  blond,  éventrées,  s'écroulaient  sur  un  lit  de 
feuilles.  Des  fromages  onctueux  laissaient  filtrer  des 
coulées  de  crème  par  les  fentes  de  leur  croûte  écail- 
leuse.  Des  oranges  se  dressaient  en  pyramides  d'or, 
des  pommes  rousses,  des  dattes,  des  biscuits  leur 
faisaient  pendant.  C'était  vraiment  une  alléchante 
symphonie. 

—  Humph  !  renifla  maître  Abel  en  coulant  un 
regard  du  côté  de  la  cuisine.  Ne  vous  paraît-il  point 
qu'on  s'entend  ici  aux  chefs -d'œuvres  et  que  de- 
moiselle Nicolle  nous  apprête  un  régal  digne... 

—  D'un  chapitre  de  chanoines,  compléta  M.  de 
Saint- Victor  en  lorgnant  amicalement  les  brocs 
d'étain  où  moussait  le  vin  frais  tiré. 

Le  benedicite  dévotieusement  dit  par  Frère 
Saint-Elme,  ce  ne  fut  bientôt  plus  autour  de  la 
table  servie,  que  convives  occupés  à  couper  du 
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coutelas  sur  leurs  plats  doublés  d'une  épaisse  tran- 
che de  pain,  les  larges  portions  de  viande,  gonflées 
de  jus  et  l'on  n'entendit  plus  que  le  bruit  des  masti- 
cations, des  lampées  goulues,  le  claquement  des 
cuillers  de  bois  battant  les  tasses  d'étain  à  oreillet- 
tes. Cependant,  la  voix  de  Bonivard  retentit  à  nou- 
veau. 

—  Il  m'a  semblé  apercevoir  céans  la  trogne 
rubiconde  de  notre  ami  Pierre  le  Boucher  plus 
enluminée  qu'enseigne  d'hôtellerie.  Je  le  croyais 
encore  enfermé  dans  le  crotton  de  la  ville  pour  cer- 
taines cries  insolentes  qui  offensèrent  fort  Messieurs 
du  Conseil. 

—  La  bande  des  fols  qu'il  conduit  en  si  fâcheuses 
aventures  l'a  réclamé  à  grands  cris,  tant  et  si  bien 
qu'il  fut  sorti  hier  à  la  vcsprée. 

—  Et  qu'il  faillit  y  retourner  ce  tantôt,  ce  qui 
eût  été  certainement  son  salaire,  sans  vous,  Messire 
Balard. 

—  Que  de  bruit  pour  avoir  plongé  un  moine 
dans  la  fontaine  !  s'e.xclama  maître  Aboi. 

—  Mo  !  Ho  !  riposta  gaillardement  Bonivard, 
feignant  l'indignation.  Mêler  l'eau  du  bornel  à  telle 
futaille  de  vin  claret  mérite  châtiment  sévère. 

Frère  Saint-Elme  leva  sur  le  railleur  un  regard 
si  chargé  de  réprobation  que  le  rire  de  M.  de  Saint- 
Victor  éclata  en  fiuifare. 

—  N'y  voyez  point  malice,  innocent  moinillon! 
Qui  de  nous  jetterait  la  pierre  à  nos  frères  d'église 
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et  ne  se  sent  moine  du  bout  des  dents  au  fond  des 
entrailles  devant  pareil  festin  ?  La  soif  des  gens 
d'église  est  fait  notoire.  Voyez  plutôt  ce  qu'en  dit 
un  poète,  dont  le  monde  parlera  quelque  jour, 
à  moins  qu'il  finisse  sur  quelque  bûcher  d'héré- 
tique. 

Et  il  se  mit  à  déclamer  avec  emphase  : 

Monsieur  l'abbé  et  Monsieur  son  valet 
Sont  faicts  égaux  tous  deux  comme  de  cire. 
L'un  est  grand  fol,  l'autre  petit  folet  ; 
L'un  veut  railler,  l'autre  gaudir  et  rire  ; 
L'un  boit  du  bon,  l'autre  ne  boit  du  pire  ; 
Mais  un  débat,  au  soir,  entre  euxs'esmeut, 
Car  Maître  Abbé  toute  la  nuit  ne  veult 
Etre  sans  vin  que  sans  secours  ne  meure 
Et  son  valet  jamais  dormir  ne  peut 
Tandis  qu'au  pot  une  goutte  en  demeure. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  quel  sage  proclama  ces  belles 
vérités  ?  Sont-elles  au  moins  écrites  en  quelque 
livre  qui  les  répande  par  le  monde  ?  s'informa  Maî- 
tre Abel  en  s'esclaifant. 

—  Je  les  tiens  d'un  mien  ami  que  me  les  a 
mandées  répondit  M.  de  Saint- Victor  avec  bonho- 
mie. Il  a  nom  Clément  Marot. 

—  Que  ne  les  imprime-t-on  en  élégant  in-octavo 
qui  se  pourrait  feuilleter  à  l'aise.  Cela  vaudrait 
mieux  que  tant  de  sots  écrits  que  les  presses  de 
nos  maîtres  imprimeurs  reproduisent  par  centaines 
d'exemplaires. 

—  Tout  va  mal  autour  de  nous,  énonça  Nicolas 
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Bandicr.  La  crainte  de  Dieu  abandonne  le  cœur  des 
hommes.  Malice  et  sottise  sont  nos  maîtresses.  A 
quoi  sert  tant  de  science  si  ce  n'est  à  faire  régner 
fol  orgueil  et  vanité  ?  De  mon  temps,  l'écriture 
était  l'affaire  des  clercs,  dans  les  écoles,  sous  la 
sage  direction  des  plus  savants  de  nos  bons  pères. 
Mais  aussi  les  orfèvres,  alors,  ne  travaillaient  que 
bon  argent  et  or  fin,  et  leur  parole  valait  le  poin- 
çon dont  il  faut  aujourd'hui  marquer  nos  pièces 
bien  ou  mal  ouvrées. 

—  Bonne  foi  se  perd  soupira  le  passementier. 
Nos  confrères  ne  se  privent  point  de  leurrer  l'ache- 
teur en  entremêlant  la  haute  lice  de  coton  ou  de 
fil.  Combien  en  est-il  dont  les  tissus  d'or  ne  sont 
que  de  fin  fleuret  et  qui  trament  les  rubans  de  bonne 
soie  cuite,  comme  il  le  faut  honnêtement? 

Le  potier  d'étain  renchérit  : 

—  Ces  messieurs  du  Conseil  nous  ont  promis 
aide.  Il  est  grand  temps  qu'on  surveille  ces  artisans 
qui  travaillent  l'étain  de  mauvais  aloi  et  nuisent  à 
notre  renom. 

—  Il  n'est  point  jusqu'aux  prêtres  qui  ne  frau- 
dent leurs  messes  et  ne  trafiquent  des  choses  de 
religion,  lança  en  boutade  m.iître  Abel. 

Olivier  N'andel  s'éiiuu. 

—  Nous  vivons  en  un  siècle  de  mutinerie, 
s'écria-t-il,  à  demi-levé  sur  son  fauteuil  dont  il  pres- 
sait nerveusement  les  têtes  de  lion  sculptées.  Nous 


—  34  - 

renions  notre  foi,  nous  attirons  sur  nous  le  châti- 
ment. Qui  sait  quel  signe  le  ciel  nous  envoya  au- 
jourd'hui ?  Rebelles  à  Dieu,  rebelles  à  notre  Prince- 
Evêque,  nous  menons  notre  ville  à  la  perdition. 
Qu'en  dites-vous,  noble  et  vénérable  maître 
Besançon,  vous,  abbé  de  Saint-Pierre,  qui  avez 
tout  sacrifié  pour  la  sauvegarde  de  notre  honneur  ? 

—  ■  Ce  n^est  point  en  vain,  maître  Vandel,  qu'avec 
les  membres  de  l'abbaye,  mes  frères,  j'ai  juré  d'être 
fidèle  à  Notre  Révérend  Seigneur  et  Prince 
l'Evêque  de  Genève,  à  MM.  du  Chapitre  qui  les 
remplaçaient  pour  le  présent  et  aux  magistrats  de 
la  Cité,  les  soutenant  pour  qu'ils  fassent  bonne 
justice,  en  observant  les  Franchises  de  la  Ville. 
Jamais  nous  ne  faillirons  à  notre  serment.  Nous  ne 
nous  opposerons  qu'aux  insolentes  entreprises  du 
duc,  notre  ennemi.  M.  de  Saint- Victor,  n*a-t-il  pas 
donné  lui-même  m.ainte  preuve  de  son  attachement 
à  notre  cause  ? 

—  L'état  de  mes  affaires  est  la  meilleure  de  tou- 
tes. Messieurs.  Me  voilà  prêt  à  repartir  à  Seyssel, 
pour  tenter  de  les  rétablir,  en  même  temps  que  je 
vais  embrasser  ma  vieille  et  sainte  mère. 

—  Vous  vous  aventurez  ainsi  sur  les  terres  du 
duc  ?  s'informa  maître  Abel. 

—  Non  sans  sauf  conduit  s'entend.  Le  duc,  si 
peu  qu'il  vaille  n'est  point  un  juif  qui  renie  son 
seing.  Pour  ce  qui  est  de  notre  église,  quelques-uns 
d'entre  nous  parlent  de  la  réformer,  et  c'est  ce  qui 
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nous  échauffe  si  fort.  Certes  elle  en  a  besoin  tant 
en  mœurs  qu'en  doctrine.  Pensez-y.  \'ous  voulez 
chasser  les  prêtres  et  tout  le  clergé  papiste  et,  en 
leur  lieu,  mettre  des  ministres  de  l'Evangile.  Mais 
que  viendraient-ils  faire  en  notre  Genève? Vous  qui 
n'estimez  que  jouir  de  vos  plaisirs,  ce  que  les  prê- 
tres vous  permettent,  si  vous  avez  des  prédicants, 
ils  voudront  punir  les  vices,  ce  qui  vous  fâchera 
bien.  Vous  avez  haï  les  prêtres,  pour  être  à  vous 
trop  semblables  ;  vous  haïrez  les  prédicants  pour 
être  à  vous  trop  dissemblables  ;  et  vous  ne  les  au- 
rez gardés  que  deux  ans  que  vous  les  aurez  ren- 
voyés sans  les  payer  de  leur  peine  qu'à  bons  coups 
de  bâton.  Si  vous  voulez  demeurer  difformes  comme 
vous  Têtes  à  présent,  souffrez  aussi  les  autres  pour 
la  pareille,  ou  si  vous  voulez  les  réformer  montrez- 
leur  le  chemin.  Puis  envoyez  querre  des  prédicants 
qui  vous  endoctrineront  à  persister  dans  votre 
réformation. 

—  Tous  ces  débats  ne  font  naître  que  tumultes 
et  fâcheries,  déclara  maître  Loysel  mécontent. 

—  Sous  couleur  de  religion,  les  gens  ne  songent 
plus  qu'à  se  lancer  les  pots  à  la  tête,  au  lieu  de  les 
vider  en  devisant  honnêtement,  et  le  bon  vin  aigrit 
dans  les  caves,  au  lieu  de  réjouir  les  cœurs. 

—  Monsieur  de  Saint-Victor,  vous  ne  dites  que 
trop  vrai,  appuya  Frère  Saint-Elme  sans  accorder 
la  moindre  attention  aux  doléances  de  l'aubergiste. 

—  Le  mal  est  en  nous  tous  et  c'est  nous-mêmes 
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qu'il  nous  faut  réformer.  Mais  est-il  besoin,  pour 
cela  de  renoncer  aux  pratiques  de  notre  Sainte 
Eglise  et  en  serons-nous  meilleurs  pour  avoir  ren- 
versé nos  images  et  mangé  —  comme  chiens  —  la 
chair  aux  jours  prohibés  ? 

Le  trouble  de  sa  conscience  bouleversée  par  les 
angoissants  problèmes  de  l'heure  se  lisait  sur  le 
visage  expressif  et  intelligent  de  Frère  Saint-Elme 
et  sa  voix  vibrait  d'émotion.  Tous  les  regards 
étaient  fixés  sur  lui,  avec  sympathie.  Mais  le  plus 
ardent  de  tous  était  celui  de  Nicolle,  la  fille  d'Oli- 
vier Vandel  et  de  la  belle  Geneviève.  Attentive  à 
servir  les  hôtes  de  son  père,  elle  allait  et  venait 
avec  Pâquette,  la  servante,  tantôt  s'asseyant  au 
bout  de  la  table  pour  picorer  quelques  bouchées, 
tantôt  emportant  les  reliefs  qu'elle  voulait  distri- 
buer de  sa  main  aux  pauvres  de  l'hôpital  proche, 
l'œil  à  tout  et  l'oreille  ouverte  aux  propos.  Frère 
Saint-Elme  rencontra  ce  regard,  rougit  et  se  tut. 

Cependant,  sous  l'influence  des  mets  succulents 
et  des  franches  rasades,  les  cerveaux  s'engourdis- 
saient, les  corps  s'abandonnaient  aux  béatitudes  des 
agréables  digestions.  Déjà  quelques  convives  avaient 
essuyé  à  la  nappe  leurs  mains  grasses,  appuyé  le 
dos  à  leur  chaise;  ils  somnolaient  et  dodelinaient 
de  la  tête,  quand  le  bruit  mat  de  chevaux  piétinant 
dans  la  cour  mit  tout  le  monde  en  éveil.  Nicolle  et 
Pâquette,  suivies  de  près  par  Pierre  le  Boucher,, 
s'étaient  précipitées    dans    l'escaUer   tournant,  au 


-  37  - 

risque  de  se  rompre  les  os.  On  entendit  des  excla- 
mations, des  ordres  brefs,  des  baisers,  des  rires 
mêlés  aux  hululements  de  la  bise.  Des  pas  marte- 
lèrent les  marches  de  pierre,  des  épées  frôlèrent  les 
murs. 

—  Père  !  C'est  Claude  !  Claude  qui  nous  revient 
de  rVance  ! 

—  Mon  fils  !  Hn  ce  jour  doublement  béni  ! 
Olivier  X'andel,  les  yeux  humides  et  les  lèvres 

tremblantes,  ouvrait  les  bras. 

Claude,  fringant,  collet  fourré  et  toque  empana- 
chée, entrait  suivi  d'un  compagnon  alerte,  élégant, 
beau  et  jeune  comme  lui,  tous  deux  animés  par  la 
froide  caresse  de  la  bise  qui  leur  fardait  les  joues 
d'une  rougeur  saine. 

—  Thibaut  de  la  Clusaz,  un  ami,  mon  père.  Sa 
mère  a  connu  notre  mère  et  je  réponds  de  lui 
comme  de  moi-même. 

Olivier  Vandel  leur  sourit  À  tous  deux  paternel- 
lement et  leur  montrant  des  sièges,  fit  signe  qu'on 
leur  apportât  du  vin. 

—  Monsieur,  dit-il,  soyez  le  bienvenu  en  ma 
maison,  en  ce  beau  jour  qui  voit  s'accomplir  mon 
vœu  et  qui  me  rend  mon  fils. 


CHAPITRE  m 


Sous  Tétreinte  du  malheur 


Nicolle  et  Pâquette  sortaient  ensemble  de  leur 
maison  de  la  Madeleine.  La  jeune  bourgeoise,  au 
dire  de  tous,  était  de  plus  en  plus  semblable  à  sa 
mère,  dame  Geneviève.  Elle  en  avait  le  maintien 
digne,  le  beau  visage  clair,  avec  de  grands  yeux 
vifs  et  doux  qui  regardaient  en  face  les  gens  et  les 
choses.  Sa  jupe  de  drap  fin  aux  larges  bandes  de  ve- 
lours battait  au  rythme  harmonieux  de  sa  marche 
à  la  fois  légère  et  assurée.  Sa  coiffe  de  satin  noir 
avivait  Tor  brillant  de  sa  chevelure.  Pâquette,  plus 
drue,  plus  rustique,  mais  appétissante  comme  une 
pêche  de  plein  vent  marchait  à  ses  côtés. 

Sans  y  salir  leur  plumage  si  net,  sans  y  crotter 
leurs  souliers  plats,  elles  avaient  franchi  les  ruelles, 
boueuses  de  la  dernière  ondée  printanière,  louvoyé 
entre  les  tas  d'ordures,  longé  le  mur  de  l'hôpitaL 
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Une  pauvresse,  assise  au  bord  du  banc  de  pierre, 
chauffait  au  premier  soleil  ses  membres  décharnés. 
Nicolle  sourit  à  la  pauvresse  et  laissa  glisser  dans 
sa  main  une  pièce  d'argent. 

Les  jeunes  filles  contournèrent  le  mur  du  cime- 
tière. Avant  de  déboucher  dans  la  rue,  la  fille 
d'Olivier  Vandel  s'arrêta  un  instant  pour  jeter  un 
coup  d'œil  sur  la  chapelle  où,  dans  toute  sa  gloire, 
rutilait  le  vitrail  de  Sainte-Geneviève. 

—  Qu'il  est  beau!  c'est  merveille  de  le  regar- 
der !  dit  elle  à  sa  compagne. 

—  C'est  Maître  Vandel  qui  nous  protège  en  ces 
tristes  temps  ! 

Elles  parlaient  à  voix  basse.  Un  souci  tempé- 
rait l'éclat  radieux  de  leurs  jeunes  visages  et  assour- 
dissait leur  voix. 

Au  moment  de  traverser  la  rue  charretière,  elles 
se  heurtèrent  au  crieur  pubhc  qui,  au  son  de  la 
trompette  et  du  tambour  enjoignait  à  chacun  d'avoir 
à  rentrer  ses  oies  et  ses  porcs,  à  nettoyer  autour 
de  sa  maison  et  à  tuer  chiens  et  chats,  vu  les  cala- 
mités publiques  qui  menaçaient  la  communauté. 
Contre  son  ordinaire,  il  passait  dans  le  silence 
morne  de  la  rue,  sans  sa  suite  accoutumée  de  ga- 
mins grimaçant  et  répétant  les  cries.  C'était  jour 
de  marché  :  la  bannière  de  fer  dressée  sur  la  Tour 
du  Molard  en  faisait  toi,  mais  il  n*y  avait,  dans  la 
rue,  aucune  animation. 
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Maître  Abel,  l'apothicaire  qui  portait  enseigne 
<(  A  la  Thériaque  de  Venise  »  surgit  de  l'ombre 
en  voyant  les  jeunes  filles  arrêtées  au  seuil  de  son 
échoppe  et  se  précipita  au-devant  d'elles. 

---  Que  vous  arrive-t-il  demoiselle  NicoUe  ?  Y 
aurait-il  quelque  malheur  en  votre  logis  ?  Mon 
ami  Maître  Vandel,  aurait-il  besoin  de  mes  soins  ? 

—  Rassurez-vous,  Maître  Abel.  Dieu  nous  a  en 
sa  sainte  garde.  Aucun  malheur,  à  ce  jour  ne 
menace  notre  maison.  La  vôtre,  non  plus,  j'en  ai 
l'espoir. 

—  Dame  Abel,  ma  femme  est  en  parfaite  santé 
et  nul  des  miens  n'a  souffert  encore.  C'est  mira- 
cle en  un  pareil  temps.  Jamais  la  mort  n^a  fait  si 
large  fauchée,  à  croire  que  quelque  démon  guide 
sa  main?  Mais  que  vais-je  vous  conter?  Vous  voilà 
toute  pâle  de  peur.  Entrez  céans,  charmante  demoi- 
selle Nicolle.  Et  toi,  Pâquette  la  futée.  Que  vous 
faut-il  ?  Pas  d'herbe  à  composer  le  philtre  d'amour  ? 
Si  toutes  les  filles  de  la  cité  portaient  sur  les  joues 
pareil  fard  et  montraient  gorge  si  mignottement 
tournée,  les  sorcières  n'auraient  que  faire  d'aller 
quérir  leurs  plantes  maléfiques  au  clair  de  lune  pour 
endiabler  les  galants. 

Pâquette  se  récria  au  nom  du  diable.  Mais  il  ne 
lui  faisait  pas  aussi  peur  qu'elle  voulait  le  faire 
croire  car  un  beau  rire  creusa  ses  fossettes  dans  ses 
joues  veloutées. 

—  Ce  ne  sont  point  des  herbes  qu'il  nous  faut. 
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Maître  Abel,  répondit  Nicolle  et,  ce  faisant,  elle 
coulait  sur  les  sacs  et  les  casiers  où  courait  le 
grimoire  des  étiquettes  latines  un  regard  inquiet, 
mais  bien  quelques  lourds  cierges  de  bonne  cire, 
tels  qu'il  convient  pour  le  Saint  Autel  de  la\'ierge. 

—  Il  n'est  pas  superflu  de  la  rendre  propice  à 
notre  ville,  à  cette  heure.  Des  cierges,  des  aroma- 
tes pour  chasser  la  pestilence  et  des  drogues,  c'est 
ce  que  nous  débitons  à  la  journée.  Ma  boutique  ne 
désemplit  pas  et  je  m'étonne  de  pouvoir  si  long- 
temps reprendre  souffle.  Non,  r.on,  pas  ceci  ma 
belle  enfant  !  C'est  grossière  chandelle  de  suif, 
bonne  tout  au  plus  pour  quelque  pauvre  saint  sans 
notoriété,  qu'on  invoque  quand  vous  tenaille  le 
mal  de  dents  ou  la  colique.  Soupesez  plutôt  celui- 
ci  ou  celui-là.  Une  demi-douzaine  de  pareils  cierges 
brûlant  une  ncuvaine  à  la  face  de  Saint-Joseph  ne 
manqueraient  pas  de  vous  valoir  un  bon  mari. 

—  Croyez-vous,  Maître  Abel,  qu'on  ait  l'esprit 
à  telle  futilité,  en  ce  moment?  riposta  Nicolle  avec 
humeur. 

—  A  quoi  donc  jouvencelles  de  si  plaisante 
tournure  auraient-elles  l'esprit,  si  ce  n'est  à 
l'amour.  Les  choses  graves  entrent  en  la  tète  quand 
les  poils  l'abandonnent  et  il  n'est  sages  que  chau- 
ves et  tonsurés.  Qu'en  dites-vous,  Frère  Saint- 
lilme? 

A  ce  nom,  prononcé  à  l'improviste,  Nicolle  se 
retourna   brusquement.    Le    cordelier    qui    venait 
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d'entrer  se  redressa  de  toute  la  hauteur  de  sa  haute 
taille.  Il  répondit  sèchement: 

—  Les  gens  de  mon  état  n'ont  point  à  s'inquié- 
ter de  ces  sortes  d'affaires.  C'est  grand  bien  pour 
eux. 

Puis  il  se  mit  à  fourrager  parmi  les  torches  de 
cire  et  de  résine  posées  en  faisceaux  sur  l'éven- 
taire  et  à  faire  danser  dans  sa  main  des  grains  d'en- 
cens qu'il  puisait  dans  une  coupe. 

—  Plût  à  Dieu,  Frère  Saint-Elme  que  tous  nos 
moines  fussent  gens  de  bonnes  mœurs  tels  que 
vous  ;  les  luthériens  et  leurs  prêches  auraient  moins 
beau  jeu. 

Mais  vous  savez  comme  moi  que  plus  d'une  dé- 
vote de  la  ville  pourrait  en  dire  long  sur  la  façon 
dont  nos  gens  d'église  chantent  compUes. 

L'apothicaire  avait  parlé  bas.  Mais  Frère  Saint- 
Elme  épiait  avec  inquiétude  les  jeunes  filles. 

Celles-ci  occupées,  de  leurs  cierges,  semblaient 
ne  rien  entendre.  Cependant,  la  langue  taquine  de 
Maître  Abel  ne  pouvait  chômer  longtemps.  Ayant 
pris  la  commande  : 

—  Ne  vous  régalerai-je  point  d'un  doigt  d'hy- 
pocras  ?  demoiselle  Nicolle  ?  C'est  remède  souve- 
rain contre  mal  de  peste.  Monseigneur  l'Evêque 
reçut  du  pareil  en  don  de  joyeux  avènement  et  la 
chronique  assure  qu'il  ne  le  donna  point  à  boire  à 
sa  mule. 
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Nicolle  refusa  gentiment.  Alors  il  lui  tendit  une 
coupe  pleine  de  fines  dragées  dont  il  lui  remplit 
de  force  les  deux  mains. 

—  Prenez,  belle  et  sage  Nicolle  !  Et  puissions- 
nous  bientôt  vous  offrir  celles  des  noces.  Thibaut 
de  la  Clusaz  s'attarde  bien  longtemps  en  nos  murs. 
Ne  craint-il  rien  de  la  peste  qui  désole  la  ville  ? 

—  Thibaut  de  la  Clusaz  a  quitte  ce  matin,  notre 
maison  et  la  cité. 

Le  ton  hautain  qu'involontairement  avait  pris 
Nicolle  arrêta  net  la  verve  piquante  de  Maître 
Abel.  Il  se  rabattit  sur  Pàquette.  Insoucieuse,  la 
jeune  servante  faisait  craquer  les  dragées  une  à 
une  sous  ses  dents  blanches  et  dures  comme  un 
diamant  et  promenait  son  ne/  fureteur  sur  les 
curiosités  de  la  boutique. 

—  Ton  galant,  Pierre  le  Boucher,  est-il  toujours 
le  même  turbulent  compagnon  et  ne  songes-tu  pas 
A  mettre  en  laisse  ce  loup  sauvage  qui,  si  fort,  re- 
cherche ta  douce  compagnie  ? 

Pàquette  fit  la  moue,  haussa  les  épaules  et  se 
dirigea  du  côté  de  la  porte.  Accompagnée  par 
Maître  Abel,  Nicolle  la  suivit.  A  quelques  pas  de 
là,  elles  furent  rejointes  par  Frère  Saint-Iilme.  Au 
moment  où  il  allait  les  dépasser,  Nicolle,  après. 
une  courte  hésitation,  l'appela,  la  voix  trem- 
blante ! 

—  P'rère  Saint-Elme  ! 

Il  s'arrêta,  surpris  et  interrogateur. 
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Nicolle,  malgré  son  émoi  restait  droite  ;  ses 
beaux  yeux  grands  ouverts  sur  ceux  de  son  inter- 
locuteur. Seulement  ses  doigts  crispés  se  nouaient 
nerveux  et  la  révélaient  toute.  Elle  se  raffermit  au 
commandement  d'une  volonté  qu'on  devinait  au 
pli  net  des  lèvres. 

—  Frère  Saint-Elme...  Que  savez-vous  de  ce 
Thibaut  de  la  Clusaz,  vous  qui  avez  connu  sa 
famille  et  le  voyez  à  l'œuvre  depuis  tant  de  jours  ? 

—  Est-il  votre  frère  ou  votre  amant  ?  Que  vous 
importe  ce  que  peut  être  ce  passant? 

Nicolle  ne  baissa  pas  les  yeux  et  continua  à 
regarder  en  face  celui  qui  lui  parlait  si  durement. 

—  Thibaut  de  ia  Clusaz  est  l'hôte  de  mon  père; 
il  serait,  si  je  l'avais  voulu,  mon  époux,  à  cette 
lieure...  Il  est  encore  et  par-dessus  tout  l'âme  dam- 
née de  mon  faible  frère.  Vous  avez  fermé  les  yeux 
de  notre  sainte  mère...  Ne  ferez-vous  rien  pour 
empêcher  que  des  chagrins  nouveaux  s'abattent 
sur  notre  maison  ? 

Fut-il  touché  par  la  noblesse  douloureuse  de 
l'accent  soulagé  d'une  crainte  inavouée  ?  Nicolle 
avait-elle  touché  au  vif,  sans  le  savoir,  une  de  ces 
blessures  que  rien  ne  révèle  au  dehors  et  qui  sai- 
gnent au  dedans  jusqu'à  l'heure  de  la  mort  ?  Frère 
Saint-Elme,  sourit  pour  le  rassurer,  au  ferme  visage 
qui  se  tendait  anxieux,  vers  le  sien,  si  toutefois  on 
peut  appeler  sourire  le  rayon  furtif  qui  détendit 
pour  un  instant  cqs  traits  rigides  travaillés  par  la 
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passion  et   la  pensée  à  la  façon   des   roches   que 
façonnent  et  bouleversent  les  ignitions  intérieures. 
Ce   fut   assez.   La  confiance    renaissait  dans  le 
cœur  de  Nicollc. 

—  Thibaut  de  la  Clusaz,  étranger  par  son  père, 
orphelin,  de  mœurs  licencieuses,  n'est  point  en  sa 
place  en  votre  maison,  Nicolle.  Vous  l'avez  juste- 
ment compris.  Ce  n'est  point  un  méchant,  c'est  un 
égaré  et  Jacquemarde  des  Russes,  sa  belle  cousine 
le  consolera  de  sa  déconvenue  et  ne  le  mènera  point 
par  les  chemins  du  salut. 

—  On  le  dit  au  mieux  avec  les  ennemis  de  la 
ville  ? 

—  Qui  peut  en  ce  jour  avoir  confiance  en  son 
prochain  ?  L'ennemi  est  partout,  même  en  nos 
murs  et  parmi  les  nôtres. 

Les  trois  coups  martelés  d'un  glas  se  mirent  à 
sonner  à  l'église  de  Notre-Dame-de-Grâce.  Un  glas 
répondit  de  Saint-Pierre,  un  glas  encore  de  Saint- 
Germain.  L'air  en  fut  ébranlé.  Il  semblait  que  de 
lourds  sanglots  s'échoppaient  du  cœur  même  de  la 
ville. 

—  Des  morts...  des  morts  partout...  La  colère 
de  Dieu  s'abat  sur  nous  bien  durement,  gémit  Ni- 
colle. 

—  La  mA\n  de  l'homme  n'y  aide-t-elle  point  ? 

—  Est-ce  donc  vrai,  ce  qu'on  raconte  tout  bas 
de  ces  criminels  ? 

Frère  Saint-Elmc  eut  un  geste  évasif. 
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—  Que  disiez-vous  à  Maître  Abel  de  ce  Thibaut 
qui  tant  vous  chagrine  ?  Ne  doit-il  point,  tantôt, 
quitter  la  ville  ? 

—  Il  est  parti  de  ce  matin.  Mais  Claude  entend 
le  suivre.  Il  ne  peut  prendre  goût  au  noble  métier 
de  notre  père.  Il  a  trop  couru  la  France  et  Tltalie 
et  travaillé  comme  verrier-franc  dans  les  plus  belles 
basiliques  du  monde.  Il  n'a  que  mépris  et  dérision 
pour  ce  qu'il  nomme  nos  œuvres  de  bourgeois  et 
notre  vie  de  boutiquiers.  Il  n'est  point  de  jour 
qu'il  n'offense  grièvement  notre  père  par  ses  pro- 
pos malséants.  Il  ose  blasphémer  jusque  devant  le 
vitrail  de  Sainte-Geneviève  qu'un  chacun  ici  admire 
et  vénère.  Dieu  lui-même  s'est  manifesté  à  nous 
tous  par  un  signe  miraculeux  :  Souvenez-vous 
Frère  Saint-Elme.  Et  j'ai  vu  Claude  rire  en  le  regar- 
dant et  prendre  à  témoin  Thibaut  de  la  Clusaz 
qu'un  maître-verrier  de  Rome  condamnerait  au 
carcan  l'apprenti  qui  mettrait  en  plomb  aussi  gros- 
sière image,  bonne  tout  au  plus  à  orner  les  taver- 
nes de  rouliers. 

—  L'impie  a  parlé  aussi  vilainement  ? 

Frère  Saint-Elme,  le  visage  soudain  blême,  rava- 
gé par  une  terrible  colère,  serrait  les  poings. 

—  Ne  le  jugez  point  mal,  Frère  Saint-Elme. 
Thibaut  de  la  Clusaz  est  le  démon  qui  le  hante. 

—  Allez  en  paix.  Je  serai  ce  soir  en  votre  logis. 
Claude  m'écoutera  peut-être.  Rentrez  au  plus 
vite. 


-  47  - 

Le  geste  et  le  ton  6tait  brefs.  Sans  un  adieu 
Frère  Saint-Elme  était  parti. 

Mais  Nicolle  se  sentait  le  cœur  plus  léger,  déjà 
réchauffé  par  une  certitude.  Elle  entraîna  Pâquette 
qui  regimbait. 

—  Irons-nous  plus  loin  ?  dit  la  jeune  servante 
d'un  ton  dolent.  A  respirer  cet  air  de  la  rue,  il  me 
semble  sentir  déjà  mal  de  mort. 

—  Je  ne  te  savais  pas  si  poltronne.  Ne  serait-ce 
point  vergogne  que  de  rentrer  sans  nos  emplettes. 

Mais  inconsciemment,  son  pas  s'alourdit.  L'at- 
mosphère de  deuil,  la  menace  occulte  de  la  terrible 
peste  qui  depuis  quelques  semaines  éclatait  tantôt 
ici,  tantôt  là,  renaissant  quand  on  la  croyait  vain- 
cue, pesait  sur  elle,  quoi  qu'elle  en  eût.  La  mort, 
depuis  quelques  jours  s'imposait  dans  sa  nue  réa- 
lité. Elle  suintait  en  relents  fétides  des  murs  et  des 
cours,  vous  prenait  à  la  gorge  avec  l'àpre  fumée 
des  aromates,  elle  s'imposait  aux  yeux  par  les 
mines  blafardes  et  craintives  des  passants  qui 
rasaient  les  murs,  silencieux  et  mornes  comme  des 
ombres,  sans  s'arrêter  aux  échoppes,  sans  pousser 
la  porte  des  tavernes... 

Elle  peuplait  les  nuits  de  cauchemars  terrifiants, 
de  fantômes  blancs  courant  dans  un  tintement 
grêle  de  sonnettes,  de  charrettes  qui  rebondissaient 
sur  le  pavé,  secouant  sous  le  drap  funèbre  des  cho- 
ses informes  qu'on  savait  être  des  dépouilles  mor- 
telles. Elle  menaçait  dans  l'apparence  hostile  des 
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immeubles  contaminés.  Des  fenêtres  closes  don- 
naient aux  façades  coiffées  de  leurs  pignons  en  dô  • 
mes,  Fair  de  visages  mourants  engoncés  dans  un 
bonnet  de  nuit.  Ici,  c'était  la  boutique  de  Maître  Aque- 
lin,  le  cordonnier,  hermétiquement  claquemurée 
par  ses  volets  de  bois.  L'atelier  de  Jacques  Levron, 
le  ferronnier,  toujours  si  bruyant  et  si  animé,  plein 
de  chants,  de  rires  et  d'étincelles  fulgurant  au  rythme 
des  rudes  marteaux,  avait  été  brusquement  aban- 
donné. Les  compagnons,  les  apprentis  avaient  dû 
fuir  en  hâte,  quand  le  maître  était  tombé.  Les  ou- 
tils précipitamment  jetés,  gisaient  à  terre.  Une 
enseigne  en  réparation  laissait  pendre  sur  l'établi 
une  cigogne  au  bec  émoussé,  amputée  d'une  patte. 
Des  cendres  blanches  poudraient  le  foyer  éteint  de 
la  forge.  Perché  sur  l'enclume,  un  chat  maigre  et 
miteux,  ramassé  sur  ses  quatre  pattes,  le  dos  en 
arc,  le  poil  hérissé,  miaulait  frénétiquement.  Il  était 
tragique  dans  cette  désolation. 

Ailleurs,  des  échelles  se  dressaient  contre  les 
fenêtres  et  les  gens  se  hissaient  jusqu'à  leur  logis 
pour  éviter  l'escalier,  tandis  qu'on  nettoyait  un 
appartement  infecté. 

Nicolle  ne  persistait  à  continuer  son  chemin  que 
par  fierté.  Mais  le  cœur  lui  manquait.  Elle  suivait 
avec  Pâquette  la  berge  du  Rhône  — les  granges  de 
Meyrin  — .  La  voix  puissante  du  fleuve,  couverte 
d'ordinaire  par  le  bruit  de  l'activité  humaine,  domi- 
nait étrangement.    Une  vache    oubHée  dans   son 
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étable  meuglait  un  appel  émouvant  ;  un  chien  hurlait 
à  la  mort  au  loin  et  la  modulation  interminable  de 
sa  plainte  se  prolongeait  en  sanglot.  Une  lessive 
que  la  ménagère  n'avait  pas  eu  le  temps  de  rentrer, 
s'en  allait  à  la  dérive  avec  des  peaux  de  bétes  arra- 
chées par  la  vague  à  quelque  fosse  de  tannerie 
brusquement  abandonnée.  Les  jeunes  filles  arrivaient 
près  de  la  Forte  de  la  Monnaie  quand  un  incident 
vint  mettre  le  comble  à  leur  émotion. 

Des  gens  fuyaient  avec  des  cris  et  des  jurements. 
Des  enfants  hurlaient  en  détalant  à  toutes  jambes. 
Un  homme  les  bouscula  brutalement  et  les  rejeta 
contre  une  porte  cochère.  Elles  regardèrent  autour 
d'elles  et  ne  découvrirent  rien  qu'une  femme  qui 
titubait  et  s'avançait  en  s'accrochant  des  deux 
mains  aux  murs  des  maisons.  Un  tout  petit  enfant 
se  serrait  à  sa  jupe.  De  temps  à  autre,  elle  ramas- 
sait ses  forces  et  essayait  de  lui  fiiire  lâcher  prise 
et  chaque  fois  Tenfançon  se  rejetait  contre  elle  et 
l'agrippait  plus  fort.  Elle  avait  la  figure  tuméfiée, 
plaquée  de  taches  violacées.  Ses  lèvres  noires,  gon- 
flées, formaient  d'horribles  boursouflures.  Pénible- 
ment, elle  contourna  la  chapelle  de  Notre-Dame  de 
Grâce,  s'enfonça  dans  la  ruelle  qui  montait  à  la 
Cité.  Mais  ses  forces  la  trahirent  et  elle  s'cflbndra 
sur  le  seuil  de  la  maison. 

Quatre  moines  passèrent  en  groupe.  Ils  buttèrent 
contre  cette  masse  informe  qu'en  causant  ils  n'a- 
vaient pas  aperçue. 
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—  Une  infecte!  une  infecte  !  crièrent-ils. 

Et  ils  s'écartèrent,  agitant  les  bras,  leur  visage 
rubicond  soudain  verdi  de  terreur. 

NicoUe,  les  yeux  agrandis  par  l'épouvante,  re- 
gardait, hypnotisée.  Aux  cris  de  l'enfant,  elle  n*y 
put  tenir  :  elle  s'élança.  Mais  brusquement,  une 
main  la  tira  en  arrière. 

—  Que  faites-vous  !  Ne  vous  avais-je  point  dit 
de  rentrer  au  plus  vite  en  votre  maison  ! 

—  Frère  Saint-Elme  !  s'écria  Nicolle. 

Elle  ajouta  aussitôt,  en  manière  de  protestation: 

—  Sommes-nous  donc  devenus  des  brutes  pour 
laisser  ainsi  périr  sans  secours  des  chrétiens? 

—  Dieu  donne  à  chacun  son  lot.  Votre  devoir 
est  dans  votre  propre  demeure.  Retournez-y  au 
plus  tôt,  encore  une  fois,  et  que  la  miséricorde  di- 
vine vous  accompagne.  Je  ne  pourrai  rien  pour 
vous  ce  soir,  ajouta-t-il  plus  doucement. 

Et  si  bas  qu'elle  se  demanda  si  elle  ne  rêvait  pas  : 

—  Priez  pour  moi,  Nicolle.  Priez  pour  un  misé- 
rable pécheur. 

Elle  assura,  docile  : 

—  Je  prierai  pour  vous,  Frère  Saint-Elme. 

Il  marcha  vers  la  femme  qui  râlait.  Les  jeunes 
filles  le  virent  encore  se  baisser,  relever  dans  ses 
bras  robustes  le  corps  de  la  mourante,  et,  suivi  de 
l'enfant,  disparaître  dans  l'allée. 

—  Las  !  gémit  Pâquette.  Il  va  mourir  !  n'est-ce 
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pas  grand'pitié  qu'un  si  saint  homme  aille  ainsi,  de 
son  gré,  quérir  la  peste. 

Nicolle  ne  répondit  rien.  Mais  ses  lèvres,  inlassa- 
blement redisaient  :  Seigneur,  ayez  pitié  de   nous  ! 

Elles  revinrent  tristement.  Quelques  rares  mar- 
chandes s'obstinaient  à  rester  devant  leurs  éventai- 
res  intacts.  Une  quêteuse  de  la  Léproserie  de 
Chêne,  secouant  sa  clochette,  une  image  de  Saint- 
Lazare  au  cou,  une  corbeille  d'osier  à  la  main, 
s'en  allait  de  banc  en  banc,  récoltant  ici  quelques 
œufs,  là  un  peu  de  légume,  un  fromage,  des  bribes 
de  beurre. 

—  Baillez  donc  encore  ce  chou  qui  se  flétrit]et  vous 
ce  poisson  qui  ne  veut  pas  reprendre  vie,  quand 
bien  même  vous  le  rejetteriez  au  lac.  C'est  triste 
métier  que  de  quêter  pour  les  pauvres  ladres  en 
ces  jours  de  misère. 

—  Ce  quartier  de  chair,  Maître  Pottuet  il  y  aura 
cinq  «  ave  »  pour  le  salut  de  votre  âme  qui  doit 
en  avoir  moult  besoin. 

Nicolle  vit  la  femme  et  considéra  la  corbeille 
presque  vide.  Elle  dit  quelques  mots  à  voix  basse 
aux  marchandes,  ouvrit  sa  bourse  et  remplit  la 
corbeille. 

La  journée  si  mouvementée  n'était  pas  finie 
encore.  Elles  approchaient  du  couvent  de  Rive. 
Nicolle  voulait  s'agenouiller  dans  la  chapelle,  avant 
de  rentrer  à  hi  maison.  Un  sentiment  superstitieux 
la  poussait  à  croire  qu'elle  y  serait  mieux  que  par- 
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tout  ailleurs  pour  penser  à  Frère  Saint-Elme  et  lui 
consacrer  ses  dévotions. 

Une  troupe  de  forcenés  déambulait  par  la  rue 
Verdaine  et  lui  barra  la  route. 

—  Infâme  !  A  la  potence  !  Au  bûcher  !  Au 
Rhône  !  Qu'on  l'étripe  !  Qu'on  le  tenaille  aux  fers 
rougis!  Qu'on  coupe  son  corps  en  quartiers  !  Assas- 
sin !  Gibier  d'enfer  ! 

Appréhendé  au  col  par  un  officier  de  justice, 
secoué,  les  chausses  béantes,  le  pourpoint  en  char- 
pie, pantelant  d'une  lutte  inégale,  un  gaillard,  le 
visage  balafré  d'une  estafilade  saignante,  s'avançait 
traînant  avec  lui  une  meute  hurlante.  Des  poings 
menaçaient  son  visage,  des  injures  le  souffletaient, 
des  bâtons  se  levaient,  que  les  soldats  du  guet  rete- 
naient de  la  main  avant  qu'ils  se  fussent  abattus  sur 
ses  épaules  et  sur  son  crâne  embroussaillé.  Il  rica- 
nait, le  malheureux,  crachait  autour  de  lui,  jurait 
et  blasphémait  effroyablement.  Il  se  tordait  comme 
un  tigre  pris  au  rêt,  jouait  des  dents,  des  bras,  des 
pieds,  boutait  de  son  front  dur,  et  plein  comme  un 
granit,  de  grands  coups  pour  se  débarrasser  du  filet 
humain  qui  l'enserrait.  Il  était  cynique,  hideux, 
misérable,  épique.  Toute  la  clique  écolière,  délais- 
sant les  jeux  d'osselets  et  de  «  baculos  »  par  les- 
quels elle  narguait  les  malheurs  publics  le  suivait 
et  le  huait. 

En  vain  Pâquette  s'adressait  à  celui-ci,  retenait 
celui-là  par  un  pan  de  son  collet,  cherchait  à  api- 
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geonner  par  l'offre  d'une  dragée,  an  des  polissons. 

Qu'a  donc  fait  ce  pauvre  hère  ? 

Un  clerc  à  la  mine  délurée,  rose  et  blond,  gentil 
comme  un  chérubin  sous  sa  barrette  lui  répondit 
en  caressant  l'ombre  douce  qui  lui  tenait  lieu  de 
moustache  : 

—  Je  vous  le  conterai,  ma  mie,  en  quelque  lieu 
écarté  si  vous  me  baillez  la  monnaie  en  baisers 
comptants. 

Elle  haussa  les  épaules  et  passa  à  un  autre. 

Un  clampin  se  fît  octroyer  une  poignée  de  dra- 
gées et  lui  confia  gravement  —  en  confidence  -- 
que  c'était  un  malheureux  qui  s'était  mordu  Toeil 
en  montant  sur  un  arbre  et  qui  s'en  allait  chez  le 
«  peyrollier  »  s'en  faire  remettre  un  en  bois.  Puis  il 
prit  ses  distances  et  se  mit  à  lui  faire  la  nique  et  à 
lancer  les  dragées  en  l'air  une  à  une  pour  les  hap- 
per adroitement  dans  sa  bouche  grande  ouverte. 

Par  bonheur,  Nicolle  avisa  Pierre  le  Boucher.  Il 
gesticulait  et  donnait  la  réplique  à  une  femme 
échevelée,  en  proie  à  une  excitation  insolite. 

Pierre  le  Boucher  avait,  lui,  aperçu  Pàquette  et 
en  deux  enjambées,  l'avait  rejointe. 

—  Je  vous  dis  que  c'est  puanteur  de  peste  et 
que  c'est  lui  qui,  ce  matin,  a  jeté  le  mouchoir  à 
Coutance!  atlirmait  la  femme. 

—  L'avez-vous  vu  se  démener  comme  démon  en 
eau  bénite  et  grimper  au  mur  du  couvent?  Déjà, se 
crovant  sauf,  il  criait  :  Asile  !  Asile  !  Il  ne  connais- 
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sait  point  encore  ce  crochet-là  qui  soulève  carnes 
d'autre  taille  que  lui  ! 

Pierre  le  Boucher,  glorieux,  tendait  son  bras  nu 
aux  muscles  saillants,  étalait  la  large  palette  de  sa 
main  aux  doigts  rouges,  carrés,  énormes. 

—  Etes-vous  bien  sûre  dame  Rollette,  que  ce 
soit  onguent  pesteux  ?  s'informa  NicoUe,  qui  com- 
mençait à  comprendre. 

—  Aussi  sûre  que  d'avoir  été  soignée  et  guérie  en 
l'hôpital  de  Pallais.  C'est  odeur  qu'on  ne  saurait 
oublier  de  sa  vie,  croyez-en  la  Rollette.  Ce  Michel 
Caddoz  ne  vaut  pas  la  hart  qui  le  pendra  et  Jean 
Placet,  l'hospitalier,  sa  femme  et  Dufour,  le  curé, 
sont  gens  de  mauvaise  vie  et  lui  feront  belle  escorte 
en  enfer! 

—  Le  bourreau  nous  guérira  de  la  peste  mieux 
que  tous  les  apothicaires  ! 

—  Il  est  grand  temps  que  ce  monstre  soit  enfin 
arrêté.  Pierre  le  Boucher  nous  sauve  tous  ! 

—  Ils  ne  s'enrichiront  plus  des  dépouilles  des 
morts  ! 

—  Ils  ne  graisseront  plus  nos  serrures  de  pesti- 
lence ! 

—  Ils  ne  jetteront  plus  devant  nos  portes  et  dans 
nos  allées  les  linges  infects  ! 

Sans  la  crainte  et  le  dégoût  qu'inspirait  le  per- 
sonnage, Michel  Caddoz  eût  été  réduit  en  miettes 
avant  d'atteindre  la  prison  et  il  ne  fût  pas  resté 
grosse  besogne  à  l'exécuteur  des  hautes  œuvres. 
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Pâquette  toute  pâle,  les  jambes  molles,  suivit 
Nicolle  qui  l'entraînait  dans  un  coin  obscur  Je  la 
chapelle  où  elle  se  laissa  tomber  à  genoux. 

Mais  trop  de  pensées  tumultueuses  se  heurtaient 
dans  son  cerveau  surexcité  ;  la  prière  des  lèvres 
n'apaisait  pas  le  cœur.  Très  vite,  elle  se  releva.  Un 
pressentiment  la  poussait  au  logis.  Il  lui  tardait 
d'entendre  la  voix  de  son  père,  de  se  sentir  sous  la 
protection  de  son  regard.  Elle  le  chercha  longtemps 
de  pièce  en  pièce.  Une  appréhension  terrible  l'ètrei- 
gnait  au  point  de  lui  couper  le  souffle.  Elle  le  décou- 
vrit enfin.  Assis,  le  visage  dans  sa  main,  il  semblait 
souffrir  atrocement . 

—  Mon  père  !  mon  père  !  Etes- vous  malade  ? 
Que  puis-je  faire  pour  vous  ? 

Il  releva  la  tète.  Ses  joues  étaient  d'une  pâleur 
de  cire.  Ses  longs  cheveux,  sa  barbe  effilée  sem- 
blaient avoir  blanchi  encore.  Dans  ses  yeux  rouges, 
la  fièvre  avait  dévoré  les  larmes. 

—  Nicolle,  dit-il,  en  posant  sur  la  jeune  tète  qui 
s'inclinait  une  main  glacée  et  frémissante,  je  n'ai 
plus  de  fils. 

—  Il  esc  parti  !  gémit  Nicolle. 

—  Le  misérable!...  en  un  tel  moment!...  je  le... 

—  Prions  pour  lui,  mon  père  !  s'écria  la  jeune 
fille,  arrêtant  d'un  geste  la  malédiction  paternelle. 
Elle  s'etiondra  aux  pieds  de  ce  père  qu'elle  vénérait 
comme  un  saint  et  longuement  elle  baisa  les  mains 
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froides,  les  mains  laborieuses  qui  avaient  créé  des 
chefs-d'œuvre. 

Nicolle  pleura  longtemps  affaissée  au  pied  de 
son  lit.  Elle  sanglota  devant  le  Christ  d'argent, 
tordant  sur  le  crucifix  noir  son  corps  supplicié.  Sur 
qui  pleurait-elle  sans  oser  donner  un  nom  à  sa  peine  ? 
Sur  son  père,  outragé  dans  sa  plus  profonde  affec- 
tion terrestre  ?  Sur  son  frère  entraîné  à  la  perdition 
par  Thibaut  de  la  Clusaz?  ou  sur  Frère  Saint-Elme, 
penché  sur  l'agonie  d'une  pestiférée,  voué  à  la 
mort  des  martyrs  obscurs  ? 


CHAPITRE  IV 


Au-delà  des  murailles 


Septembre  empourprait  les  feuillages.  Le  vent 
aigre  plumait  les  tilleuls  du  Molard;  le  matin,  une 
ouate  glissait  sur  le  Rhône  ;  et  le  lac  entre  ses  rives 
d'or,  allait,  à  l'infini,  s'enfoncer  dans  le  ciel  où  se 
découpaient  à  l'emporte-pièce,  les  barques  aux 
ailes  en  triangle. 

Si  rien  n'était  changé  dans  l'aspect  extérieur  de 
la  ville,  on  n'aurait  pu  en  dire  autant  de  son  àme 
en  efTervescence.  Tout  n'allait  pas  pour  le  mieux 
dans  la  belle  Genève,  déjà  remuée  par  le  levain  de 
la  réforme.  L'hostilité  avérée  et  réciproque  des. 
Cordeliers  de  Rive  et  des  Dominicains  de  Fallais 
avait  sa  répercussion  dans  la  population  laïque.  On 
tenait  pour  les  uns  ou  les  autres,  quand  ce  n'était 
pas  contre  les  deux.  L'humeur  folâtre  de  Monsieur 
de  Bonmont,  le  grand  vicaire,  fournissait  inépuisa- 
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ble  matière  à  satires  et  à  couplets.  On  tenait  en 
suspicion  TEvêque,  qui  caressait  d'une  main  ses  bons 
et  loyaux  sujets  et,  de  l'autre,  écrivait  mainte  mis- 
sive pour  exciter  contre  eux  le  duc.  Il  ne  se  pas- 
sait de  jour  que  la  conduite  de  la  gent  ecclésiasti- 
que ne  fournît  matière  à  quelque  scandale.  L'esprit 
caustique  et  frondeur  des  citoyens  s'en  donnait  à 
cœur  joie.  Pierre  le  Boucher,  incorrigible,  menait 
la  danse,  à  la  tête  d'une  bande  de  lurons.  Les  gens 
prudents  estimant  que  la  crainte  des  syndics  est  le 
commencement  de  la  sagesse,  se  contentaient  de 
murmurer  dans  l'intimité.  Lui,  se  gaussait  publi- 
quement des  prêtres  et  de  leurs  fredaines.  Il  avait 
pour  voisine  une  fort  dévote  matrone,  veuve,  plan- 
tureuse, grasse  et  blanche  comme  une  poularde 
bien  nourrie,  benoîte  et  prude  et  toute  confite  en 
dévotion.  Or,  souventes  fois,  elle  l'avait  repris  sur 
sa  conduite  débraillée,  sur  ses  propos  insolents  et 
l'avait  mis  en  garde  contre  le  fagot  qui  le  guettait. 
La  dame,  non  contente  de  fréquenter  assidûment 
le  confessionnal,  recevait  la  visite  de  certain  cha- 
noine qu'au  dire  de  l'irrévérencieux  Pierre  le  Bou- 
cher, on  voyait  bien  entrer  à  la  tombée  de  nuit, 
mais  jamais  ressortir  qu'au  petit  matin.  Quand  la 
bonne  dame,  les  paupières  abaissées  sur  des  yeux 
diablement  brillants,  le  fichu  étroitement  noué  sur 
sa  gorge  rebondie,  les  mains  serrées  sur  le  livre 
d'heures,  croisait  dans  l'allée  son  ennemi  intime  — 
vingt  fois  par  jour  —  c'était  un  échange  de  quoli- 
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bets  et  de  soupirs,  de  transparentes  allusions  et  de 
hélas  !  que  les  voisines  aux  écoutes  sur  les  galeries 
intérieures  soulignaient  de  leurs  exclamations  ou 
de  leurs  protestations  hypocrites.  Pierre  le  Boucher 
s'esclaffait  à  faire  trembler  les  vitres  et  dame  Am- 
blarde,  le  feu  aux  joues  et  les  lèvres  pincées,  s'en 
allait  d'un  air  offensé. 

Mais  le  gaillard  ne  se  contenta  pas  de  ferrailler 
de  langue.  Certain  vendredi  soir,  il  mobilisa  une 
bonne  douzaine  de  ses  fidèles  compagnons,  comme 
lui  de  l'Abbaye  de  Saint-Pierre,  et  les  posta  dans 
les  recoins  de  l'allée  qui  était  étroitement  tortueuse. 
Le  visiteur  attendu  ne  tarda  pas  à  paraître.  On  lui 
laissa,  sur  l'ordre  du  chef,  «  le  temps  de  commen- 
cer son  prêche  ».  Dans  l'intervalle,  Pierre  le  Bou- 
cher, ajustait  une  énorme  boule  d'étoupe  au  bout 
d'une  longue  perche  et  l'enduisait  copieusement 
de  poix  et  de  suint.  A  qui  s'informait  de  ce  qu'il 
en  voulait  faire,  il  répondait  : 

—  C'est  machine  à  faire  sortir  rats  de  ratières. 
Demeurez  céans  et  vous  verrez  merveilles. 

Quand  tout  fut  à  point,  il  monta  doucement 
l'escalier,  se  percha  sur  une  fenêtre  de  la  galerie,  à 
califourchon,  enlaça  d'un  bras  le  montant  de  pierre 
qui  la  séparait  en  deux,  frotta  l'amadou,  alluma  sa 
torche  puis  se  pencha  pour  l'introduire  dans  Tentre- 
baillement  d'une  fenêtre  voisine  --  celle  de  dame 
Amblarde.  C^était  le  bignal.  Une  clameur  s'éleva 
des  caves   au  laîtc.   Les  torches   s'allumaient,  des 
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marteaux  frappaient  sur  les  ustensiles  de  ménage. 
On  miaulait,  on  meuglait,  on  hurlait,  on  aboyait. 
Toute  l'arche  de  Noé  s'était  donné  rendez-vous 
dans  la  cour. 

—  Au  feu  !  au  feu  ! 

Une  acre  fumée,  une  odeur  nauséabonde  em- 
plissait l'escalier;  des  lueurs  incendiaient  les  vitres. 
Pierre  le  Boucher,  imperturbable,  continuait  d'en- 
fumer ses  victimes.  Il  poussa  tout  à  coup  un  rugis- 
sement de  triomphe.  Dame  Amblarde  ouvrait  la 
porte,  poussant  les  hauts  cris.  En  cotillon  léger,  le 
fichu  noué  à  la  diable  et  le  bonnet  chaviré,  elle  pré- 
cédait de  peu  son  confesseur,  en  déshabillé  fort  peu 
■canonique,  jurant  et  toussant  comme  un  possédé. 
La  huée  qui  les  accueillit  réveilla  les  honnêtes  gens 
du  haut  en  bas  du  quartier.  Et  le  galant,  escorté 
aux  flambeaux  fit,  par  les  ruelles  une  rentrée  car- 
navalesque aussi  bruyante  que  piteuse. 

Dès  lors,  l'insolence  de  Pierre  le  Boucher  ne 
connut  plus  de  bornes.  Il  ignora  les  jours  maigres 
et  ne  craignit  pas  de  se  délecter  en  pubUc,  en 
période  de  jeûne,  de  savoureuses  tranches  de  rôti. 
Si  raison  lui  en  était  demandée  ou  remontrance 
faite,  il  répondait  qu'il  pouvait  bien  lui  —  humble 
laïc,  ignorer  les  commandements  de  l'Eglise,  puis- 
que ceux  de  Saint-Pierre  et  parmi  les  plus  hauts  ne 
se  privaient  point  de  chair  le  vendredi  —  ce  dont 
beaucoup,  dans  la  ville,  avaient  été  témoin.  On 
riait.  Les  puissants  ne  se  défient  jamais  assez  du  rire 


-  6i  - 

du  peuple  :  c'est  pourtant  le  signe  précurseur  des 
révolutions.  Un  régime,  une  foi  que  la  rue  bafoue, 
sont  blessés  à  mort. 

C'est  dans  ces  dispositions  que  les  Genevois 
virent  venir  l'automne  de  l'an  1 5  30. 

Dans  la  maison  d'Olivier  Vandel,  la  sérénité 
n'était  point  rentrée  depuis  le  départ  de  Claude.  Le 
vieux  maitre  verrier,  plus  maigre  et  taciturne  que 
jamais  ne  parlait  pas  de  sa  peine.  Mais  la  peine, 
béte  mauvaise  aux  griffes  acérées,  aux  dents  aiguës, 
rongeait  le  cœur  pantelant. 

Un  jour,  Nicolle  eut  une  joie.  Frère  Saint-Elme 
franchit  à  l'improviste  le  seuil  de  la  maison.  La 
peste  qui  avait  failli  l'emporter  avait,  sans  doute, 
changé  l'àme  du  cordelicr  comme  elle  avait  changé 
son  corps  anémié,  empreint  son  stigmate  sur  le 
visage  émacié.  A  peine  répondit-il  au  salut  joyeux 
de  la  jeune  fille.  Un  élan  l'avait  jetée  vers  lui.  D'un 
regard,  d'un  geste,  il  l'arrêta  net.  Le  nauftagé,  bal- 
lotté par  les  vagues  voit,  parfois  s'approcher  puis 
disparaître  le  navire  qui  s'éloigne  sans  entendre 
son  appel  d'agonie.  Le  malheureux  suspendu  sur 
l'abîme  sent  c'der  la  branche  à  laquelle  il  s'était 
un  instant  accroché.  Nicolle  éprouva  l'immensité 
de  cette  détresse.  Mais  la  vierge  au  profil  de  sainte 
avait  en  elle  l'àme  forte  et  sage  des  femmes  de  sa 
race.  Son  jugement  allait  au-delà  des  apparences  et 
son  cœur  tendre  et  loyal  ne  s'amollissait  point  en 
vaincs  doléances.  Hllc  se  ressaisit,  attendit   et   eut 
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raison.  Elle  ne  tarda  pas  à  remarquer  que  Frère 
Saint-Elme,  plus  fréquemment  qu'autrefois,  reve- 
nait au  logis  de  la  Madeleine .  Il  ne  s'attardait  point, 
c'est  vrai,  à  échanger  avec  elle  les  intimes  propos 
d'antan,  mais  elle  sentait  sa  sollicitude  et  sa  protec- 
tion rayonner  sur  la  maison  tout  entière. 

Un  jour,  elle  entendit  Frère  Saint-Elme  proposer 
à  Olivier  Vandel  la  commande  d'une  verrière  que 
la  Confrérie  de  l'Eucharistie  offrait  à  la  chapelle  de 
son  couvent.  Le  vieil  artiste  se  défendait. 

—  Ne  me  tentez  point.  Frère  Saint-Elme  !  Ces 
œuvres  terrestres  ne  me  sont  plus  de  rien.  C'est 
à  mon  salut  qu'il  me  faut  désormais  penser. 

Frère  Saint-Elme  se  cabra.  Beau  de  la  ferveur 
de  la  passion  dévorante  qui  était  en  lui,  il  s'écria: 

—  Olivier  Vandel  !  Est-ce  pour  ta  seule  satisfac- 
tion que  te  fut  donnée  la  grâce  d'être  un  maître 
parmi  tes  pareils  ?  Oublies-tu  le  signe  miraculeux 
qui  marqua  ton  œuvre?  La  foi  fléchit  en  notre 
cité.  D'infâmes  blasphémateurs  portent  le  fer  au 
sein  de  notre  mère  sacrée  l'Eglise,  et  tu  hésites  ! 
N'est-ce  point  travailler  à  ton  salut  et  au  nôtre  que 
glorifier  Dieu,  la  Vierge  et  les  Saints  ?  Ton  fils  te 
serait  plus  cher  que  notre  sainte  religion  menacée? 

Olivier  Vandel  fléchissait. 

—  La  grâce  divine  m'abandonne  !  Je  ne  peux 
plus...  Je  ne  peux  plus... 

—  Dieu  besognera  pour  toi  comme  il  le  fit  quand 


-  63  - 

il  t'accorda  de  parfaire  l'image  édifiante  de  la  bien- 
heureuse Geneviève. 

Le  vieillard  courba  le  front.  Cette  ardeur  enflam- 
mait sa  faiblesse,  réveillait  son  orgueil. 

—  J'essaierai,  dit-il  simplement. 

Dès  lors,  il  partagea  son  temps  entre  le  labeur 
et  les  oraisons.  Une  sérénité  qui  ressemblait  à  de  la 
joie  éclaira  son  visage. 

Pour  ce  miracle,  NicoUe  aurait  baisé  la  trace  des 
pas  de  Frère  Saint-Elme. 

Le  maître  imagier  était  rattaché  à  la  vie  par  le 
plus  tenace  des  liens,  la  passion.  Il  s'absorbait  dans 
la  vision  intérieure  de  l'œuvre  à  créer,  broyait  sous 
les  yeux  de  ses  apprentis  et  compagnons,  des  cou- 
leurs nouvelles,  essayait  dans  le  mystère  de  son 
atelier  des  cuissons  inédites  qu'il  brisait  rageuse- 
ment au  sortir  du  four.  Mais  il  se  désintéressait  des 
préoccupations  temporelles.  Sur  Nicolle  heureuse- 
ment secondée  par  Pâquette,  qui  était,  quoique  jeu- 
nette, d'esprit  pratique,  décidée  et  de  bon  conseil, 
reposait  le  soin  d'administrer  les  biens  et  d'assurer 
l'ordre  de  la  maison.  Problème  ardu  en  un  temps 
aussi  dur  où  la  dette  publique  pesait  lourdement 
sur  les  particuliers.  Les  secours  alliés  ne  se  payaient 
point  en  patenôtres  et  les  Bernois,  gens  positifs, 
préféraient  aux  protestations  de  reconnaissance  les 
écus  d'or  frappés  au  bon  coin. 

Un  soir,  triste  et  fatigué,  noble  Besani;on  Hugues 
était  venu  saluer  maître  \'andcl  avant   de  repartir 
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pour  la  quarantième  fois  peut-être,  en  ambassade. 
Il  s'agissait  de  négocier  un  fort  emprunt  à  Bâle 
pour  le  compte  de  la  République.  Il  avait  trouvé 
Frère  Saint-Elme.  Et  les  trois  hommes  s'étaient 
attardés  fort  avant  dans  la  nuit  à  deviser  grave- 
ment des  affaires  de  la  ville. 

—  Pour  le  bien  de  Genève,  Noble  Besançon  ne 
sera  pas  supplicié  comme  Ami  Lévrier  et  Noble 
Philibert,  dit,  le  lendemain.  Frère  Saint-Elme  à  son 
ami  Vandel,  mais  il  perdra  santé  et  fortune. 

—  Et  il  connaîtra  le  pire,  qui  est  non  la  persécu- 
tion de  ses  ennemis,  mais  l'ingratitude  de  ses 
amis. 

Cependant  la  saison  était  venue,  pour  Olivier 
Vandel,  de  se  rendre  à  Meyrin  où  il  possédait  un 
domaine  amodié  «  à  demi- fruit  »  pour  y  régler  les 
préparatifs  de  la  vendange.  Nicolle  n'en  osait  rien 
dire  à  son  père. 

—  Claude  !  Claude  !  ne  cessait-elle  de  répéter, 
que  n'es-tu  ici  pour  prendre  soin  de  la  maison  ! 

Pâquette  lui  dit  une  bonne  fois  : 

—  Laissez-moi  agir  à  ma  guise,  demoiselle  Ni- 
colle et  donnez-moi  créance.  Je  veux  perdre  mon 
nom  d'honnête  fille  si  je  ne  vais  au  fermage  de 
maître  Vandel  et  n'en  reviens  après  avoir  tout 
réglé  pour  le  mieux. 

—  Y  penses-tu,  Pâquette?  Il  n'est  à  ce  jour 
paysan,  venu  avec  quelque  chariot  de  fruits,  de 
beurre  ou  de  légumes,  qui  ne   se  voie  dépouillé 
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avant  d'avoir  atteint  les  portes  de  la  ville.  Quand 
un  bourgeois  s'aventure  au-delà  des  faubourgs  pour 
quelque  affaire  pressante,  c'est  grande  chance  s'il 
en  revient,  sans  avoir  rien  pu  conclure,  rossé, 
bafoué,  mal  en  point,  heureux  encore  d'en  être 
quitte  à  si  bon  compte.  Mieux  vaudrait  pour 
nous  perdre  mille  coupes  de  blé  et  autant  de 
quarterons  de  vin  que  d'exposer  ainsi  ta  personne. 

—  Qui  se  soucie  d'une  servante  allant  par  les 
chemins.  Petit  gibier  pour  les  gens  d'armes  de 
Monseigneur  le  duc.  Passe  si  c'était  demoiselle  de 
votre  sorte. 

—  A  savoir.  Point  ne  me  tente  de  l'éprouver, 
car  l'honneur  d'une  fille  n'a  pour  eux  plus  de  prix 
que  la  vie  d'un  de  nos  hommes. 

—  Les  ânes  seront  meuniers  avant  que  la  Pà- 
quette  tombe  dans  leurs  mains  crochues.  Des  che- 
mins me  sont  connus  qu'ils  ne  hantent  guère  et 
ceci  ne  vaui-il  point  une  bonne  épée  ? 

L'entêtée  tirait,  ce  disant,  la  longue  épingle,  fine 
et  souple  comme  un  stylet,  qui  piquait  de  part  cii 
part  son  épaisse  chevelure. 

Nicolle  ne  se  laissait  pas  convaincre.  Mais  au 
beau  milieu  de  la  discussion,  tant  la  Providence  est 
attentive  à  venir  en  aide  aux  amoureux,  survint 
Pierre  le  Boucher.  Un  achat  de  bcvufs  l'appelait 
dans  la  direction  de  Meyrin  et  il  venait  se  mettre 
au  service  Je  demoiselle  Nicolle  qu'il  savait  dans 
l'embarras. 
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On  ne  résiste  pas  à  la  Providence.  Le  lendemain 
Pierre  le  Boucher,  monté  sur  un  cheval  rustaud 
mais  solide  et  d'humeur  tranquille,  prenait  en 
croupe  Pâquette,  flanquée  de  deux  vastes  corbeil- 
les. Lesté  d'une  large  rasade  et  de  sages  recomman- 
dations, il  partit  au  petit  trot,  plus  fier  que  gentil- 
homme, à  cause  de  la  belle  pucelle  qu'il  condui- 
sait et  de  la  confiance  insigne  de  demoiselle 
NicoUe. 

Qui  l'eût  houspillé,  tandis  qu'il  traversait  la  rue 
de  la  Rivière,  tête  haute,  le  collet  de  drap  bourru 
jeté  sur  son  vaste  buste,  eût  trouvé  à  qui  parler. 
Mais  nul  ne  s'en  avisait,  car  ce  colosse  aux  bonnes 
lèvres  lippues,  aux  yeux  clairs  d'enfant  joyeux,  au 
rire  sonore,  à  la  plaisanterie  salée,  avait  Tamour- 
propre  chatouilleux,  le  geste  prompt  et  le  poing 
dur.  C'était,  dans  les  bagarres,  un  bouclier  trop 
commode  pour  qu'on  n'éprouvât  pas  plus  de  plaisir 
à  le  suivre  qu'à  l'affronter. 

Les  soldats  de  garde  qui  abaissaient  les  chaînes 
le  saluèrent  d'un  salut  cordial.  Il  franchit  la  porte 
du  Rhône  et  le  pont  trembla  sous  les  sabots  de  sa 
monture.  Un  doux  soleil  pénétrait  la  brume  mati- 
nale. Comme  une  bête  énorme  et  débonnaire,  le 
fleuve  étirait  ses  écailles  glauques.  Le  moulin  de  maî- 
tre Besançon  battait  l'eau  de  ses  ailes  et  la  jetait  en 
mousse  étincelante.  La  tuilière  des  Pâquis  lançait, 
par-dessus  la  verdure  brunissante,  son  panache  de 
fumée;   des   navatiers  chantaient  en  frappant  du 
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marteau  et  les  galères  amarrées  au  radoub  de  l'Ile 
des  Barques  semblaient  cuirassées  de  nacre.  Pierre 
le  Boucher  regardait  avec  complaisance  s'allumer 
les  fenêtres  et  passer  les  ombres  des  ménagères 
matinales  derrière  le  réseau  des  vitres  aux  meneaux 
de  plomb.  Il  jeta  au  passage  un  regard  de  défi  à  la 
masse  lourdaude  du  château  de  l'Ile  dont  les  ponts- 
levis  s'abaissaient  en  grinçant.  Il  ne  put  résister 
avant  de  pousser  plus  avant  dans  le  faubourg,  à  la 
tentation  de  se  retourner  pour  embrasser  du  regard 
la  vieille  cité  accrochée  au  flanc  de  la  butte  et  cou- 
ronnée par  les  tours  trapues  de  la  cathédrale.  Il 
aimait  d'un  amour  ardent  sa  bonne  ville  grouil- 
lante, toute  palpitante  de  l'activité  de  ses  bour- 
geois et  de  ses  artisans,  où  les  passions  bouillaient 
comme  le  moût  dans  une  cuve.  Il  en  aspirait  à 
pleines  narines,  avant  de  s'en  éloigner  pour  deux 
jours,  les  émanations  violentes,  telle  la  sueur  d'un 
ouvrier  à  la  rude  besogne. 

—  Par  Monsieur  Saint-Pierre,  «  ils  »  ne  l'auront 
point,  gronda-t-il. 

Pâquette,  sans  s'étonner,  répondit  : 

—  Qu'ils  se  gardent  de  le  tenter  ! 

Alors,  Pierre  le  Boucher  sourit  à  la  belle  fillette 
qu'il  aimait  autant  que  sa  ville. 

Laissant  derrière  lui  le  faubourg  déjà  bruissant, 
l'église  où  se  pressaient  les  dévotes,  il  passa  sous 
la  porte  Sainte-Catherine,  non  sans  échanger  avec 
le  guet  quelques  propos  gaillards.  A  gauche  luisait 
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le  toit  de  tuiles  du  prieuré  de  Saint- Jean,  Thébaïde 
tapie  dans  l'or  et  le  vermillon  de  la  forêt  autom- 
naie.  Il  lança  sa  monture  sur  la  route  de  Malatrex. 
Ils  chevauchaient  maintenant  en  pleine  campagne. 
Aux  maisons  avaient  succédé  les  granges.  La  route 
bosselée,  coupée  d'ornières,  zigzaguait  à  travers  bois 
et  champs.  De  loin  en  loin  apparaissait  quelque 
ferme,  une  masure  casquée  de  la  tignasse  de  chau- 
me, hirsute  et  pailletée  d'or.  Il  allait  à  belle  allure 
pour  taquiner  Pâquette.  Mais  celle-ci,  solidement 
agrippée  de  la  main  à  la  ceinture  de  son  compa- 
gnon, toute  à  la  joie  de  l'escapade,  n'en  avait  cure. 
Ses  cheveux  s'envolaient  sous  la  dentelle  de  sa 
coiffe,  son  visage  resplendissait  de  santé  et  de  plai- 
sir, ses  yeux  étaient  pleins  de  soleil.  Tout  son  être 
jeune  et  vif  se  grisait  de  cette  atmosphère  rusti- 
que et  de  cette  saison  féconde. 

Elle  se  prit  à  chanter  de  sa  voix  chaude  et  juste. 
Mais  Pierre  le  Boucher  ne  mêla  pas  sa  voix  à  celle 
de  la  jeune  fille.  Le  front  creusé  d'un  sillon,  les 
yeux  troubles  et  la  langue  sèche,  le  brave  garçon 
se  disait  tout  à  coup  que  mieux  eût  valu  pour  lui 
porter  le  diable  en  croupe  que  cette  jouvencelle 
qu'il  avait  prise  sous  sa  garde  et  dont  le  corps  sou- 
ple et  chaud  s'appuyait  au  sien  à  chaque  soubresaut 
de  la  monture,  tandis  que  son  souffle  doux  lui  gHs- 
sait  sur  la  nuque  et  le  pénétrait  de  mille  aiguillons 
de  feu.  Les  fourrés  tentateurs,  le  tapis  moelleux  des 
feuilles  sèches  et  des  mousses,  où  le  cheval  enfon- 
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çait  ses  sabots,  lui  causaient  de  terribles  hallucina- 
tions. 

Tour  à  tour,  invoquant  les  saints  et  sacrant 
contre  le  démon,  il  chassait  les  images  galantes  qui 
le  hantaient  si  vilainement  et  pressait  le  galop  de 
son  cheval.  Les  chemins  étaient  déserts.  A  peine 
deci  delà,  voyaient-ils  se  dresser  à  leur  approche  la 
silhouette  apeurée  et  minable  d'un  manant  courbé 
sur  la  glèbe.  Ils  mirent  en  fuite  une  gardeuse  de 
moutons  qui  s'enfonça  sous  les  chênes  entraî- 
nant derrière  elle,  en  tumulte,  son  troupeau  afiolé. 
Pâquette,  qui  ne  comprenait  rien  à  l'humeursoudain 
farouche  de  son  ami,  s'amusait  de  tout.  Elle  lui 
posa  la  main  sur  l'épaule  pour  attirer  son  attention 
sur  une  curiosité  qui  l'intriguait  fort:  des  huttes  de 
paille  minuscules  alignées  en  un  pré. 

—  Ce  sont  demeures  pour  les  mouches  à  miel, 
lui  apprit-il  avec  condescendance. 

—  Les  frères  du  Pallais  en  ont  de  pareilles  dans 
leur  verger  et  c'est  d'eux,  qui  le  tiennent  de  frères 
venus  de  France,  qu'a  appris  le  «  mouchier  »  d'ici. 
Belle  idée  de  moines  d'élever  semblable  bestiole, 
qui  pique  de  la  langue  comme  une  femme.  Mieux 
me  plaît  mille  fois  le  bœuf  furieux  qu'on  saisit  par 
les  cornes  et  fait  plier  sur  les  genoux. 

Ils  étaiciu  dans  le  bois.  Les  lianes,  les  ronces  et 
les  épines  lançaient  leurs  frondaisons  comme  des 
tentacules,  collaient  des  myriades  de  suçoirs  aux 
troncs  des  arbres,  formaient  un  treillis  barbelé  où 
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s'embarrassaient  les  pieds  de  leur  monture.  Pierre 
le  Boucher  ne  pensait  plus  à  mal  :  il  avait  assez  à 
faire  à  veiller  sur  sa  bête  et  à  tendre  Foreille  au 
moindre  bruit  pour  éviter  les  fâcheuses  rencontres. 
Il  eût  été  seul  qu'il  ne  se  fût  fait  aucun  souci.  Son 
gourdin  en  selle  et  le  coutelas  glissé  à  sa  ceinture, 
le  gardaient  de  toute  crainte.  Mais  il  avait  charge 
d'âme  et  était  homme  d'honneur.  Tant  qu'il  avait 
eu  devant  lui  le  vaste  horizon,  bordé  parla  courtine 
bleue  du  Jura,  ébréchée  par  le  défilé  de  La  Clusaz, 
il  dominait  le  pays.  Dans  le  bois,  il  convenait  de  se 
montrer  circonspect.  Pâquette  n'avait  pas  perdu 
son  entrain.  Elle  attirait  au  passage  les  grappes  de 
mûres  qu'elle  gobait  adroitement  des  lèvres,  à  même 
la  branche,  détachait  les  baies  des  églantiers  pour 
s'en  faire  un  collier  et  couronnait  de  feuillage  son 
compagnon. 

Et  la  péronnelle  riait  à  gorge  déployée  de  le  voir 
sous  cette  parure  saugrenue,  pareil  à  un  Bacchus 
ivre.  Arrivé  au  bord  de  l'Avanchet  qui  coulait 
une  bave  saumâtre  entre  les  lèvres  profondes  de  ses 
berges  duvetées  de  tussilages,  Pierre  le  Boucher 
ramassa  son  cheval  et  d'un  claquement  de  langue, 
le  lança  sur  l'autre  rive.  Une  émotion  les  cloua  sur 
place.  Une  forme  humaine  surgit  d'un  fourré, 
rampa,  détala  dans  un  sentier.  Pierre  le  Boucher 
mit  pied  à  terre  et  lança  les  rênes  à  sa  compagne. 
Il  fureta,  puis  se  mit  à  rire  et  à  jurer. 

—  Tiens  ton  lièvre  !  cria-t-il.  Nous  ne  sommes 
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point  aux  gages  de  ion  seigneur  et  serions  marris 
de  te  voir  pendre.  Bien  sot  serais-tu  de  laisser 
perdre  tel  rôti  de  choix  !  Les  suppôts  du  duc  se 
pourlécheraient  à  tes  dépens! 

Un  pauvre  hère  déguenillé,  hâve,  terreux,  surgit 
d'un  buisson.  Il  revint  sur  ses  pas,  grimaçant,  tour- 
nant de  droite  et  de  gauche  son  visage  sournois  et 
craintif.  Il  ramassa  prestement  son  gibier  et  s'en 
fuit. 

Pierre  le  Boucher  rasséréné  dit  à  Piquette  : 

—  Pour  ce  coup,  nous  voilà  quittes.  Si  les  bra- 
conniers chassent  pour  leur  compte,  c'est  que  la 
meute  du  duc  est  bien  loin. 

C'était  au  tour  de  Pâquettc  d'être  muette.  Son 
ami  s'était  pris  à  lui  raconter  une  palpitante  battue 
au  loup,  dans  ce  même  bois  et  comment  ils  avaient 
forcé  la  béte,  une  bète  énorme  qui  avait,  avant  de 
céder,  déchiré  trois  chiens  de  belle  taille. 

—  Les  yeux,  aftirmait-il  dans  son  enthousiasme 
rétrospectif,  étaient  comme  charbons  ardents  et 
jetaient  du  feu  dans  la  nuit. 

La  fillette  ne  trouvait  à  ces  hauts  laits  aucun 
charme.  Elle  s'avisait  que  le  bois  était  plus  vaste 
qu'il  n'y  paraissait.  Hlle  tendait  l'oreille  au  bruit  du 
pic  besognant  les  troncs  de  son  bec,  au  crépitement 
des  taines  et  des  glands  grêlant  dans  les  feuilles 
sèches.  Un  icnard  passa  sous  les  pas  du  cheval.  A 
la  vue  du  tîn  museau  tauve  allongé  vers  elle,  du 
regard  en  tléche,  des  yeux  vifs,  elle  se  signa  ! 
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Pierre  le  Boucher  la  gourmanda. 

—  Eh  !  que  ferais-tu,  ma  mie,  devant  gens  d'ar- 
mes ? 

—  Moins  m'effraye  monstre  à  figure  humaine 
que  bête  hantée  par  quelque  démon.  Il  me  tarde 
de  chevaucher  sur  la  grand' route. 

Pierre  obliqua  pour  rejoindre  le  chemin  de 
grande  communication.  Les  deux  voyageurs  n'y 
avaient  pas  fait  vingt  pas  qu'un  cri  pareil  à  celui 
du  geai,  mais  sorti,  à  n'en  pas  douter,  d'une  gorge 
humaine  les  arrêta  net.  Le  cheval  fit  un  écart  qui 
faillit  jeter  bas  la  pauvre  amazone.  En  même  temps, 
les  branches  d'un  fourré  s'écartèrent  et  le  bracon- 
nier qu'ils  croyaient  loin  sauta  devant  eux. 

—  Il  vient,  là-bas,  des  Seigneurs  qui  ne  veulent 
pas  de  bien  à  ceux  de  votre  ville.  Cachez -vous. 

—  Qu'ils  y  viennent  répondit  Pierre  le  Boucher 
en  dégainant  son  coutelas. 

—  Ils  sont  en  nombre,  insista  le  gueux. 

—  Vous  plaît- il  qu'ils  tâtent  de  votre  gibier, 
ajouta-t-il  en  cligiicUit  du  côté  de  Pâquette. 

—  Laissez  le  cheval,  je  connais  des  caches,  et 
grimpez  ici. 

Il  les  entraînait  presque  malgré  eux.  Il  était 
temps.  Déjà  on  entendait  la  foulée  mate  d'une  caval- 
cade sur  la  terre  molle.  L'arbre  était  bien  choisi. 
Tout  emmitouflé  de  lierre,  avec  des  branches  en 
échelle  et  des  sièges  commodes,  il  avait  sans  doute 
servi  plus  d'une  fois  de  refuge  et  d'observatoire  au 
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matois  bonhomme.  Ils  n'y  étaient  pas  plutôt  installés 
qu'une  douzaine  de  cavaliers  passèrent  au  galop. 
De  leur  poste  de  vigie,  les  deux  jeunes  gens 
voyaient  flotter  les  panaches,  chatoyer  les  casaques 
bleues,  rouges,  vertes,  s'allumer  les  caparaçons 
brodés  d'or  fin,  les  épées,  les  étriers,  qui  lançaient 
autour  d'eux  des  cclaboussures  de  feu.  Aux  voix 
dures  des  cavaliers  se  mêlait  le  timbre  argentin,  le 
rire  flùté  de  quelques  femmes.  Un  moment,  ils  se 
crurent  découverts.  Un  grand  diable  à  la  figure 
basanée,  à  la  peau  de  parchemin  fripé  tendu  sur  une 
ossature  à  arêtes  vives  s'était  arrêté  net  et  fixait 
leur  refuge.  PAquctte  fascinée,  défaillait.  Pierre  le 
Boucher  devinant  son  émoi  avait  passé  le  bras  au- 
tour de  sa  taille;  elle  ne  s'étonnait  pas  de  cette  pri- 
vauté.  Mais  c'est  une  autre  proie  qu'il  suivait  des 
yeux,  car  il  s'éloigna  an  galop,  fauchant  de  l'épée 
les  tiges  à  sa  portée. 

"  Est-ce  pour  vous  venger  de  n'avoir  f)Our- 
tendu  ce  jour  d'huy  aucun  hérétique?  lui  cria  une 
voix  aiguë. 

La  réponse  se  perdit  dans  le  vent.  Il  en  passa 
encore,  par  petits  paquets,  deux,  trois  à  la  fois. 
Puis  le  silence  se  fit.  Pierre  et  Pàqucttc  allaient  des- 
cendre. Une  galopade  nouvelle  les  cloua  sur  place. 
C'était  un  couple  et  un  beau  couple.  Mais  pour  des 
amoureux,  ils  avaient,  lui  le  verbe  fort  impératif, 
elle,  la  réplique  fort  insolente.  Leur  dispute  devait 
durer  depuis  un  certain  temps  et  arrivera  son  paro- 
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xysme,  car  le  cavalier,  poussant  son  cheval,  le  mit 
en  travers  du  chemin  et  s'écria  : 

—  Sur  ma  foi.  Madame,  vous  ne  passerez  point 
que  vous  ne  m*ayez  fait  réponse  loyale  et  sans 
détour. 

Au  son  de  cette  voix,  Pâquette  sursauta.  Au  ris- 
que de  se  découvrir,  elle  écarta  les  branches. 

Cette  taille  élégante,  ce  collet  de  velours  noir, 
doublé  de  vieil  or,  cette  tête  fine,  altière,  ces  lèvres 
rouges,  coupant  d'un  trait  de  sang  la  pâleur  du 
visage,  cette  moustache  noire  sabrant  les  joues, 
c'était... 

Elle  n'eut  pas  à  prononcer  le  nom.  La  belle  ama- 
zone casquée  de  feu  sous  sa  toque  empanachée^ 
retenant  sa  haquenée  d'une  main  maigre  et  ner- 
veuse gantée  de  velours  incarnat,  disait,  mordant 
les  mots  de  ses  dents  aiguës  : 

—  Or  cà  !  Thibaut,  mon  beau  cousin.  Quelle 
mouche  vous  pique  ?  Etes-vous  gentilhomme  ou 
manant  habitué  à  violenter  les  servantes  dans  les 
tavernes  ? 

—  Ce  n'est  point  répondre,  Jacquemarde.  Assez 
longtemps,  vous  vous  êtes  jouée  de  moi  et  de  mon 
fol  amour.  Je' veux... 

—  Vous  vouliez  autrefois  ce  que  voulait  Jacque- 
marde des  Russes.  Le  séjour  en  cette  bonne  ville 
de  Genève  ne  vous  a  rien  valu.  Que  n'êtes-vous 
demeuré  dans  l'officine  du  vieux  Vandel  à  piler  des 
couleurs  et  à  barbouiller  des  morceaux  de  verre  l 
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C'est  métier  qui  convient  mieux  à  vos  goûts  que 
celui  des  armes. 

—  N'avez-vous  point  souvenance,  ma  belle  cou- 
sine, qu'une  noble  amante  m'y  attira  par  ses  grâces 
perfides  et  ses  serments  mensongers  ? 

—  Et  qu'une  fille  de  bourgeois  vous  y  retint 
par  ses  appâts  séducteurs  ?  Ne  désespérez  pas,  Mon- 
sieur mon  cousin,  son  digne  frère  vous  la  jouera 
quelque  soir  aux  dés  pipés  et  il  ne  vous  en  coûtera 
que  quelques  ducats  d'or.  A  moins  qu'elle  ne  tombe 
dans  votre  lot  certaine  nuit  avec  tout  le  nid  de  vipè- 
res qui  grouille  derrière  ces  murailles.  Mais  il  vous 
faudra  la  disputer  à  son  confesseur,  un  saint  homme 
dont  vous  connaissez  le  haut  parentage.  Frère  Saint- 
Elme.  Son  rire  insultant  termina  la  phrase. 

Thibaut  de  la  Clusaz  affreusement  pâle  se  raidit 
sous  le  soufflet.  Son  cheval  se  cabra  sous  sa  main 
crispée.  Il  le  calma  d'une  caresse. 

-  Que  vous  ont  fait  ceux  de  Genève  pour  que 
vous  les  haïssiez  ainsi  ? 

—  Et  vous  pour  que  vous  les  aimiez  si  fort  ? 

—  Ils  m'ont,  ainsi  que  vous,  accueilli  en  hôte 
dans  leur  ville,  à  cause  de  nos  mères  qui  étaient 
des  leurs  ? 

—  Leur  ville?  Dites  «  notre  ville  ».  Quand  le 
duc,  leur  maître  et  le  nôtre  aura  châtié  ces  rebelles 
comme  ils  le  méritent,  ce  n'est  point  en  hôte  que 
nous  franchirons  ces  portes  ! 

—  Sujets  de  Monseigneur  le  duc  ?  11  passera  de 
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l'eau  sous  le  pont  du  Rhône  avant  qu'ils  en  con- 
viennent. Ne  crient-ils  point  assez  haut  qu'ils  ne 
reconnaissent  d'autorité  que  celle  de  Monsieur  de 
Genève,  gardien  de  leurs  Franchises.  Les  folles 
équipées  des  Cuillerans,  nos  amis,  n'ont- elles  pas 
tourné  toujours  à  leur  confusion  ?  Les  billevesées 
et  les  fanfaronnades  du  baron  d'Anières  vous 
auraient-elles  à  ce  point  faussé  l'entendement  ? 

Jacquemarde,  la  fière,  parut  un  instant  déconte- 
nancée. Elle  tourmenta  dans  ses  doigts  une  petite 
cuillère  d'ivoire  façonnée  en  bijou  et  attachée  à  sa 
chaîne  d'or. 

—  Thibaut,  mon  bel  ami,  je  ne  vous  reconnais 
point,  dit-elle,  adoucie.  Vous  aimiez,  aux  jours 
d'antan,  les  risques  et  les  aventures  et  vous  ne  vous 
commettiez  point  avec  les  rustres  et  les  manants. 
Votre  sang  ne  bout-il  point  à  la  pensée  que  ces 
gens  nous  bravent  et  se  rient  de  nous  derrière  leurs 
murailles  ?  Genève,  la  félone,  verra  ses  remparts 
crouler  sous  l'assaut.  J'en  ai  ouï,  hier,  la  prophétie, 
de  la  bouche  de  cette  sorcière  d'Egypte  que  vous 
vîtes  au  château  et  qui  lit  l'avenir  dans  le  vol  des 
corneilles  et  les  mille  formes  des  nuages.  Tournée 
vers  la  ville,  en  main  une  baguette  magique  tendue 
et  menaçante,  que  ne  l'avez-vous  ouïe.  Elle  criait: 
«  Cité,  je  te  vois  comme  une  fournaise.  Le  feu  venu 
de  l'étranger  dévore  ton  cœur.  Je  vois  tes  vices  ;  ta 
débauche,  ta  paillardise  se  tordent  dans  le  brasier 
purificateur.  Il  vient  de  partout  des  princes  et  des 


11  - 


puissants  qui  s'emparent  de  toi  et  te  dominent.  Et 
te  voilà  reine;  plus  belle,  plus  grande  et  plus  bril- 
lante que  jamais,  et  le  monde  entier  admire  ta  puis- 
sance !  » 

L'Egyptienne  a  dit  vrai.  J'en  jurerais  sur  mon 
salut  éternel.  Vous  vouliez  une  réponse,  Thibaut 
de  la  Clusaz  ?  La  voilà  :  Jacquemarde  des  Russes 
sera  à  celui  qui  le  premier  jettera  la  torche  et  allu- 
mera l'incendie.  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  devancer 
le  baron  d'Anières,  ce  me  semble  ? 

Et,  profitant  de  la  stupeur  de  son  interlocuteur, 
la  belle  Jacquemarde  poussa  sa  haquenée,  s'ouvrit 
une  brèche  et  s'enfuit,  s'envola  dans  une  folle  che- 
vauchée que  son  cousin  n'essaya  pas  même  de 
suivre. 

Le  cri  du  geai  qui  les  avait  avertis  du  danger 
ramena  à  eux-mêmes  Pierre  le  Boucher  et  Pâquette. 
Le  gueux  était  sur  le  chemin,  tenant  le  cheval  par 
la  bride.  Il  semblait  sortir  de  terre,  tant  son  appa- 
rition était  soudaine  et  silencieuse. 

Gardez  la  route  et  faites  diligence.  Pour  au- 
jourd'hui vous  êtes  saufs.  Demain  encore  il  y  a 
réjouissance,  .m  château  de  Thoirv.  .\îais  rentrez 
au  plus  i()t  en  votre  ville  et  gardez   vos  remparts. 

Comme  il  était  apparu,  l'homme  disparut,  en- 
glouti dans  les  profondeurs  du  taillis. 

Pâquette,  peureusement  se  rapprocha  de  son  ami. 

—  l'uvons,  Pierre  î  II  me  tarde  d'être  en  notre 
métairie. 
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—  Ils  sortaient  du  bois  ;  des  toits  brillaient,  le  coq 
d'une  girouette  s'allumait  à  la  fine  pointe  du  clocher, 
la  masse  noire  du  château  émergeait  de  la  verdure 
rougissante.  Du  village  émanait  l'odeur  forte  de 
Tautomne.  Au  pied  des  pommiers  s'élevaient  les 
pyramides  de  pommes  rousses  ;  les  noix  gaulées 
exhalaient  l''essence  amère  et  tonique  de  leurs  co- 
ques meurtries  ;  une  buée  chaude  suintait  des  éta- 
bles.  Sur  les  fumiers  grouillaient  et  caquetaient  les 
volailles  ;  des  canards  lançaient  leur  «  coin-coin  » 
d'une  gorge  enchifrenée  et  tortillaient  leurs  crou- 
pes aux  reflets  changeants.  Ils  fouillaient  avec  délec- 
tation des  lisiers  gras  qui  s'écoulaient  à  travers  la 
route  jusqu'aux  mares  malodorantes,  mais  pareil- 
les, sous  la  somptueuse  lumière,  à  de  riches  et 
lourds  satins  que  le  vent  cassait  en  pUs  chatoyants. 
Le  foin  sec  débordait  des  granges  comme  une  che- 
velure indisciplinée  sous  la  coiffe  trop  étroite  qui 
l'enserre  ;  et  le  ha  !  han  !  pénible  des  batteurs  en 
grange  alternait  avec  le  bruit  des  fléaux. 

Pâquette  et  Pierre  le  Boucher  poussèrent  à  l'unis- 
son un  soupir  de  soulagement. 

Voici  l'hôtellerie  avec  son  bouquet  de  feuillage 
«  La  Grappe  d'Or  »  de  bonne  renommée.  Voici  le 
maréchal-ferrant,  à  demi-nu,  noir  comme  un  dia- 
ble et  tout  luisant  de  sueur,  sur  le  fond  embrasé 
de  sa  forge.  Voici,  devant  le  four  banal,  la  tête 
enveloppée  de  son  bonnet  noir,  Fanchette  qui,  au 
marché  de  Genève,  approvisionne  la  maison  de  vo- 
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laille  et  d'œufs  frais.  La  femme  enfourne  d'épaisses 
galettes  de  seigle.  Elle  s'interrompt,  s'exclame  à 
reconnaître  son  monde.  Et  voici,  s'écartant  à  angle 
droit  du  village,  le  dernier  bout  de  chemin,  un 
mauvais  bout,  caillouteux,  raviné,  où  le  cheval  tan- 
tôt plonge  en  avant,  jetant  Pâquette  sur  le  cava- 
lier, tantôt,  remonte  la  pente,  la  croupe  effacée, 
au  risque  de  la  laisser  couler  sur  la  route.  De  cha- 
que côté  de  la  haie,  les  prés  fauchés,  les  champs 
aux  chaumes  hérissés,  la  vigne  qui  s'élève,  éche- 
velée,  aux  hutins  de  pierre,  ce  sont  les  terres  de 
maître  Vandel.  Déjà  apparaît  l'auvent  de  la  ferme 
avec  ses  piliers  en  porche  d'église.  Sur  la  porte  de 
la  grange,  cloués  en  panoplie,  on  voit  les  trophées 
des  dernières  chasses  d'hiver  :  trois  têtes  de  loup 
énormes,  effrayantes  encore,  avec  leurs  dents  mena- 
çantes dans  leurs  mâchoires  desséchées. 

On  cercle  des  tonneaux  ;  de  la  cheminée  en  taba- 
tière s'échappe  la  fumée  légère  d'un  feu  de  brindil- 
les et  d'épines.  Des  bêtes  brament  et  il  semble  à 
Pâquette  qu'elle  reconnaît  leur  voix.  Deux  chiens 
jaunes,  ellianqués,  se  précipitent  en  hurlant,  la 
gueule  tendue  pour  mordre.  Pierre  le  Boucher  les 
écarte  d'un  moulinet  de  son  gourdin.  La  jeune 
fille  saute  à  terre  et  les  bêtes  qui  l'ont  flairée  se 
taisent  et  suivent  les  nouveaux  venus  dans  la  cour. 
C'est  le  salut. 


CHAPITRE  V 


La  peur  dans  les  Ténèbres 


Tous  les  ans,  quand  les  soldats  du  duc  n'étaient 
pas  trop  proches  de  la  ville  ou  que  les  relations 
n'étaient  pas  trop  tendues  entre  le  prince  entêté  à 
son  projet  et  la  cité  épiscopale  décidée  à  lui  échap- 
per, Piquette  venait  aux  grandes  récoltes  passer  à 
la  ferme  de  Meyrin  deux  ou  trois  jours  avec 
Nicolle,  afin  d'aider  au  travail,  tandis  que  maître 
Vandel  réglait  ses  comptes  avec  son  métayer,  Jean 
Bosset.  Il  ne  lui  déplaisait  point  d'y  venir,  aujour- 
d'hui, presque  maîtresse.  Sa  jeune  vanité  y  trouvait 
un  innocent  plaisir.  Avec  une  gravité  copiée  sur 
celle  de  Nicolle,  mais  que  démentaient  ses  mouve- 
ments vifs,  son  rire  en  fusées,  ses  réparties  intaris- 
sables, elle  suivait  la  fermière  pas  à  pas.  Mais  sous 
son  apparente  étourderie  se  cachaient  un  jugement 
prompt  et  sûr,  l'expérience  de  la  ménagère  qui  tient 
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maison  de  rang.  Elle  ne  manquait  pas  de  saisir,  au 
milieu  du  poulailler,  la  poularde  la  mieux  en  chair, 
pour  l'emporter  le  lendemain,  de  serrer  les  œufs 
les  plus  gros,  de  dire  son  mot  sur  la  plume  la  plus 
fine,  sur  la  laine  douce  et  tiède  dans  laquelle  elle 
plongeait  les  mains  avec  délices.  Elle  jetait  un  coup 
d'œil  approbateur  aux  quenouilles  de  chanvre 
soyeux  qui  enguirlandaient  d'argent  les  poutres  du 
réduit,  choisissait  les  paquets  de  filasse  qu'elle  se 
réservait  pour  le  travail  de  l'hiver,  a  La  Bossette  » 
surprise  disait,  avec  quelque  humeur  : 

—  Certes,  tu  sers  bien  les  gens  de  ta  maison.  Ce 
n'est  pojnt  à  toi  qu'on  ferait  prendre  «  ourtie  » 
pour  chanvre. 

La  journée  passa  vite.  Jalouse  de  ne  rien  oublier 
et  de  faire,  à  elle  seule,  aussi  bien  que  demoiselle 
Nicolle  et  maître  Vandel  réunis,   elle  oublia  quel- 
que peu  les  émotions  du  matin.  La  brume   tombe 
tôt  en  septembre.  Dans  l'immense  cuisine,  toute  la 
maisonnée  était  rassemblée:  le  père,  les  cinq  fils, 
les  deux  gendres,  affalés  sur  les  bancs,  lampaient  à 
grand  bruit  leur  pâtée  dans   les  écuelles  incrustées 
entre  leurs  genoux  ;  la  mère,  les  trois  filles  teillaient 
diligemment  le  chanvre,  assises  au  bord  de  la  pierre 
u  foyer.  Un  tas  de  braises  rouges  ravivées  par  des 
rassées  d'épines  ou  des  déchets  de  fibre  pour  fiiire 
le  la  lumière  plutôt  que   de  la  chaleur,  promenait 
les  lueurs  fantasques  sur  le  bistre  de  la  cheminée. 
On  se  taisait.  Tout  à  coup,  sans  qu'on  eiit  entendu 
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aboyer  les  chiens  ni  gdncer  l'huis  aux  lourdes  fer- 
rures, une  bouffée  d'air  froid  entra  du  dehors.  Il  y 
eut  une  minute  d'angoisse  à  fouiller  en  vain  ce  que 
recelait  l'ombre.  Un  sursaut  de  la  flamme  fendit 
l'obscurité  et  Pâquette,  de  saisissement,  laissa  tom- 
ber à  terre  sa  poignée  d'étoupe.  Celui  qui  s'avan- 
çait, c'était,  à  n'en  pas  douter,  le  chasseur  de  Ha- 
vres du  bois.  A  qui,  sinon  à  lui,  auraient  appartenu 
ce  visage  plissé  de  rides,  cette  barbe  inculte,  pareille 
à  l'enchevêtrement  de  racines  fraîchement  arrachées 
de  terre,  ces  yeux  clignotants,  allumés  parfois  d'une 
flamme  verdâtre  ou  qui  s'éteignaient  soudain,  si  bien 
que  l'expression,  d'un  instant  à  l'autre,  passait  de  la 
ruse  et  de  la  malice  à  l'hébétement  le  plus  complet. 
Personne  ne  parut  surpris.  La  Bossette  dit  :  «  C'est 
le  Jodzet  »  :  puis  elle  écarta  les  cendres,  découvrit 
le  pot,  remplit  de  soupe  une  écuelle  à  oreilles  et 
la  tendit  à  l'homme. 

—  Tu  ne  vas  point  à  Thoiry,  ce  soir  ?  demanda 
Bosset. 

Jodzet,  les  joues  gonflées  par  la  soupe  qu'il  ava- 
lait goulûment,  à  cuillère  débordante,  fit,  de  la  tête, 
signe  que  non.  Quand  la  tasse  fut  vide  pour  la 
seconde  fois  et  qu'il  se  fût  essuyé  la  bouche  à  lar- 
ges revers  de  manche,  il  détacha  sa  cape  de  drap 
terreux  et  sortit  de  chaque  main  un  lièvre  qu'il  tint 
suspendu  par  les  oreilles,  pour  faire  admirer  sa 
capture. 

—  Jodzet,  tu  te  feras  pendre,  grogna  Bosset. 
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Jodzet  prit  une  mine  piteuse.  La  vision  des  pati- 
bules  et  de  son  maigre  corps  balancé  à  la  potence, 
pour  l'édification  de  ses  pareils  et  la  joie  des  vau- 
tours, lui  glissait  un  frisson  le  long  de  Téchine.  Mais 
le  fin  renard  avait  plus  d'un  tour  dans  son  sac. 

Il  savait  du  reste  que  le  tavernier  qui  tâterait  les 
bétes  et  les  accommoderait,  après  lui  avoir  compté, 
dans  un  coin  de  grange,  quelques  deniers,  et  les 
compères  qui  s'en  pourlécheraient,  n'auraient  pas 
l'indélicatesse  de  s'informer  de  la  provenance  ; 
depuis  trop  longtemps,  il  les  pourvoyait  discrète- 
ment de  gibier  et  de  poisson  pour  se  perturber 
l'esprit  par  de  vaines  craintes.  L'efi^et  produit,  Jod- 
zet réintégra  le  corps  du  délit  sous  sa  souquenille 
et,  sans  transition  : 

—  Morguié  !  La  Vierge  et  les  Saints  gardent 
ceux  de  Genève  de  se  mettre  aux  champs  en  ces 
jours.  Il  ne  m'ébahirait  guère  que  les  Cuillerans 
leur  cuisent  un  potage  de  leur  façon  ! 

Bosset  lui  désigna,  du  menton,  Pàquette  silen- 
cieuse et  inactive,  qui  rêvait  en  fixant  la  fiamme. 
Le  bonhomme  haussa  les  épaules. 

—  C'est  bon.  Qui  connaît  le  gué  passe  la 
rivière.  On  voit  bien  des  choses  du  fin  «  guillet  » 
des  arbres  et  qui  se  croit  seul  dans  les  bois  devrait 
bien  battre  les  buissons  avant  de  crier  ses  afiaires 
aux  merles. 

Sans  chercher  à  pénétrer  le  sens  de  ces  paroles 
énigmatiques,  le  fermier  poussa  un  soupir: 
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—  Quand  verrons-nous  finir  cette  querelle  ? 
Chaque  jour,  les  soudards  de  Monseigneur  le  duc 
foulent  nos  terres,  écrasent  nos  semailles.  Nous  ne 
pouvons,  sans  nous  faire  donner  les  sacrements, 
aller  au  marché  de  la  ville.  Nos  blés  sont  fauchés 
en  herbe  pour  les  chevaux  des  gens  d'armes.  Quel- 
que jour  les  Geneveysans  s'en  viendront  emporter 
ce  que  les  Cuillerans  n'auront  pu  fourrager.  Et 
il  nous  faut,  malgré  tout,  prélever  la  dîme  en 
belles  coupes  de  froment,  en  quarterons  de  vin,  en 
fruitage  et  payer  la  taille  en  écus-sols.  Les  temps 
ne  sont  point  bons  pour  nous  autres  métayers, 
grangers  et  vignolans. 

—  Guère  de  plus  pour  nos  bourgeois,  dit  vive- 
ment Piquette,  piquée.  Point  n'est  besoin  à  nos 
bons  pères  de  défendre  si  fort  la  chair  au  vendredi. 
C'est  jeûne  et  carême  tous  les  jours,  chez  les  ché- 
tifs;  les  matrones  de  St-Gervais  ont  fait  beau  scan- 
dale, au  marché  aux  herbes,  la  semaine  dernière, 
où  des  choux,  bons  à  engraisser  les  porcs,  se  ven- 
daient comme  s'ils  avaient  eu  des  «  coraillons  » 
d'or  fin.  Et  le  boissel  de  pâtenailles  ne  se  donnait 
que  contre  monnaie  blanche.  Demandez  à  Pierre 
le  boucher  ce  qui  entre  en  son  étal  :  quelques  bre- 
bis ladres,  un  bœuf  sec  comme  un  écot  ou  un 
veau  prêt  à  rendre  l'âme  qu'il  tue  en  soufflant  des- 
sus et  dont  il  ne  reste  plus  que  les  os  et  les  sabots 
quand  on  l'a  écorché. 

Les  auditeurs  regardaient  avec  stupéfaction  cette 
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citadine  alanguée  qui  ne  craignait  pas  de  dire  son 
fait  à  chacun.  Ce  n'était  pas  pour  la  troubler. 

—  Et  nos  boutiquiers?  Croyez-vous  qu'ils  sont 
à  noces?  J'ai  ouï  Jean  Balard,  notre  bon  syndic, 
confesser  qu'il  n'avait  pas  vendu  deux  casses  le 
mois  qui  fut,  et  Jean  Venel  assurait  qu'il  ne  savait 
plus  auner,  ni  distinguer  velours  de  laine  tant  il  y 
avait  longtemps  qu'il  n'avait  déplié  une  pièce.  Et 
pourtant,  il  nous  faut  trouver  les  écus-thalers  pour 
payer  nos  Allemands  et  donner  son  dû  à  Monsei- 
gneur l'Evoque,  sans  parler  de  nos  murailles,  qu'il 
nous  faut  relever  de  chaux,  de  pierres  et  de  ciment, 
à  quoi  s'emploient  tous  les  citoyens. 

Un  silence  suivit.  Ce  fut  Jodzet  qui  le  rompit. 

—  Les  gens  de  Monseigneur  ne  sont  point  de 
bonne  rencontre  quand  on  mène  au  marché  veau 
gras,  matolle  ou  polaille.  Il  en  a  coûté  au  Rodzon 
de  s'entêter.  Il  tire  son  porc  jusqu'aux  limites  de 
vos  Franchises.  Il  se  croyait  sauf.  Oust!  Il  est 
appréhendé,  roulé  comme  boudin,  emporté  dans  le 
bois.  Ils  l'ont  voulu  fumer  et  griller.  Ils  l'auraient 
laissé  mort  sans  le  sire  de  la  Clusaz,  le  moins  mauvais 
de  la  bande,  qui  a  jeté  de  la  terre  sur  les  tisons  et 
juré  que  ce  n'était  point  besogne  de  gentilshommes, 
mais  bien  d'hommes  A  la  casaque  rouge.  Le  Rodzon 
est  revenu  sans  son  cochon,  avec  plus  de  coups  sur 
le  corps  que  de  pièces  d'argent  dans  son  escarcelle, 
l'oi  de  Jodzet,  ne  tardez  pas  trop,  prude  tille,  et 
retournez-vous  en  vite  en  vos  murs  avec  votre  beau 
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valet.  Je  vous  conduirai  par  des  sentes  qu'ils  ne 
hantent  point. 

Quand  Pâquette  se  trouva  seule  dans  la  chambre 
où  elle  avait  coutume  de  dormir  en  compagnie  de 
Nicolle,  son  beau  courage  était  effondré.  Tout  en 
se  dévêtant,  avant  de  se  glisser  dans  le  haut  lit  de 
plumes,  elle  pensait  à  Genève  que  le  danger  mena- 
çait, à  Pierre,  qui  n'était  pas  là  pour  la  protéger. 

A  la  lueur  d'une  poisseuse  chandelle  de  suif,  elle 
inspectait  tous  les  recoins  de  la  pièce  et  faisait  sur- 
gir des  ombres  mouvantes  plus  effrayantes  que  des 
corps  charnels.  Elle  tira  le  verrou,  vérifia  les  tiges 
de  fer  qui  barraient  l'étroite  fenêtre  géminée  et  jeta 
un  coup  d'oeil  inquiet  aux  arbres  du  verger,  vieux 
pommiers  contorsionnés  qui  se  donnaient  des  airs 
de  malfaiteurs  en  embuscade.  Elle  fit  ses  dévotions 
avec  plus  de  contrition  que  de  coutume  et,  son 
chapelet  aux  doigts,  finit  par  s'endormir  au  mur- 
mure de  plus  en  plus  indistinct  des  pater  et  des 
ave.  La  jeunesse  ne  perd  jamais  ses  droits  et  le 
sommeil  est  un  de  ses  grands  privilèges.  Elle  dor- 
mait fort,  et  sans  doute  depuis  longtemps,  quand 
elle  fut  réveillée  en  sursaut.  On  frappait,  non  pas 
à  l'huis  qui  ouvrait  sur  la  route,  devant  le  corps  du 
logis,  mais  à  la  porte  basse  creusée  en  voûte  dans 
l'épaisseur  du  mur,  par  laquelle  gros  bétail  et 
ouailles  s'en  allaient  chaque  matin,  sous  la  garde 
de  Marton,  pâturer  aux  communs.  C'étaient  des 
cavaliers  :  on  entendait  renâcler  des  chevaux.  Des 
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soldats,  sans  doute,  car  un  cliquetis  d'armes  se  mê- 
lait aux  coups  qui  ébranlaient  la  porte.  Les  chiens 
hurlaient  férocement  et  leurs  abois  tantôt  sonnaient 
avec  fureur,  tantôt  s'allongeaient  en  gémissements  ; 
les  bctes  exaspérées  couraient  le  long  du  mur  ou 
se  dressaient  pour  griller  le  portail  de  leurs  énor- 
mes pattes.  En  un  clin  d'œil,  Pàquette  fut  debout, 
habillée.  Les  idées  chaviraient  dans  sa  cervelle.  Mais 
en  brave  Genevoise  habituée  aux  alertes,  elle  domi- 
na son  émoi.  Le  bruit,  d'ailleurs,  s'apaisait.  Confu- 
sément, elle  voyait  s'agiter  dans  Tombre  des 
spectres  armés  de  fourches.  Ils  s'en  allaient,  pré- 
cautionneux. Les  chiens  avaient  cessé  leur  train 
d'enfer,  les  heurts  n'ébranlaient  plus  l'huis.  Une 
voix  dont  le  timbre  lui  parut  familier  jetait  en 
mots  distincts  : 

—  Ouvrez,  bonnes  gens!  Pour  l'amour  de  Dieu, 
ouvrez  !  Il  ne  vous  sera  point  fait  de  mal  ! 

A  peine  sur  le  seuil,  Pàquette  se  heurta  à  un 
groupe  qui  n'avait  rien  de  belliqueux,  mais  qui  la 
cloua,  effrayée,  au  sol.  Bosset  devant,  un  de  ses 
fils  derrière,  transportaient  un  homme  dont  le  visage 
disparaissait  sous  un  masque  de  sang.  Le  malheu- 
reux semblait  mort.  Les  gendres  faisaient  escorte, 
conduisant  par  la  bride  deux  superbes  chevaux  qui 
lançaient  des  ruades,  pétaradaient,  impatientés.  Un 
cavalier  les  précédait.  Pàquette  l'eût  reconnu  entre 
mille.  Elle  lii  un  efibrt  violent  pour  ne  pas  se  pré- 
cipiter sur  lui  et  lui  crier: 
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—  Thibaut  de  la  Clusaz,  qu'avez-vous  fait  de 
Claude,  le  fils  bien  aimé  de  celui  qui  vous  accueillit 
en  sa  maison  ? 

Les  femmes,  à  demi-nues,  échevelées,  poussaient 
des  hélas  !  Une  torche  accrochée  au  mur  jetait  sur 
la  scène  plus  de  fumée  que  de  lumière.  On  entrait 
dans  la  cuisine.  La  Bossette  avait  eu  la  présence 
d'esprit  de  jeter  dans  le  foyer  un  fagot  qui  flambait 
haut  et  clair.  Maintenant,  le  corps  étendu  sur  les 
dalles  s'allongeait  en  pleine  lumière.  Fascinée,  la 
jeune  fille  regardait,  intensément,  cherchant  à 
soulever  par  la  pensée  cette  boue  sanglante  qui  cou- 
vrait les  traits.  Puis  elle  poussa  un  cri  étouffé  et 
s'élança  vers  le  corps.  Une  main  de  fer  la  rejeta  en 
arrière,  dans  l'ombre.  Une  voix  impérieuse  lui  souf- 
fla dans  l'oreille  : 

—  Au  nom  de  Dieu,  tais-toi  ! 

Thibaut  de  la  Clusaz  venait  d'apercevoir  la  jeune 
servante  et  lui  imposait  silence.  En  quelques  mots 
hautains,  il  expliqua  à  ses  hôtes  l'accident  qui 
l'avait  conduit  à  leur  porte.  Il  cheminait  avec  son 
compagnon  quand  des  pierres  lancées  par  une  main 
criminelle,  les  avaient  frappés,  eux  et  leurs  mon- 
tures. Il  avait  pensé  ramener  le  blessé  en  leur  château 
de  Thoiry.  Mais,  aveuglé  par  le  sang,  le  malheureux 
avait  perdu  les  sens.  Il  lui  fallait  se  reposer  et 
reprendre  vie  avant  que  de  songer  à  continuer  la 
route. 

Thibaut  de  la  Clusaz  parlait  avec  une  telle  auto- 
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rite  que  nul  parmi  ses  pairs,  ne  l'aurait  impuné- 
ment contredit.  Moins  encore  les  manants,  aux- 
quels il  s'adressait.  C'était  beaucoup  d'honneur 
que  leur  faisait  un  chevalier  de  si  bonne  mine  de 
choisir  leur  logis  comme  refuge.  Ils  pensaient  que 
pis  aurait  pu  arriver  s'il  avait  pris  fantaisie  à  ce 
beau  sire  de  venger  l'insolence  du  croquant  sur  la 
première  ferme  qui  s'était  trouvée  sur  son  passage. 
Heureux  d'en  être  quittes  à  si  bon  compte,  ils 
s'empressaient  maladroitement. 

—  Laissez-moi  faire,  la  Bossette,  dit  Pâquette. 
Portez  ce  pauvre  molesté  dans  ma  chambre  et  me 
fournissez  une  pinte  de  bon  vinaigre. 

Le  «crésu»  en  main,  elle  s'en  fut  au  courtil  et 
fourragea  parmi  le  thym,  le  romarin  et  la  marjolaine. 
Thibaut  l'avait  suivie.  Il  la  saisit  par  le  poignet  à 
la  faire  crier. 

—  Pâquette  !  Fais-moi  serment  que  tu  ne  révé- 
leras rien  à  quiconque  en  votre  ville  de  ce  que  tu 
as  vu  et  deviné  ce  soir. 

—  Je  le  jure  par  mon  saint  baptême,  répondit- 
elle  en  se  dégageant.  Mais  c'est  pour  l'amour  de  mon 
maître  vénéré  Olivier  Vandel  et  de  demoiselle  Ni- 
colle.  Je  ne  saurais  lui  percer  le  cœur  d'un  glaive. 
Pourrai-je  lui  dire:  J'ai  vu  votre  tîls  Claude,  que 
vous  croyez  occupé  à  oeuvrer  en  bon  artisan  les 
verrières  de  France  ?  Il  s'est  mis  aux  champs  avec 
les  gens  du  duc.  Il  attaque  et  torture  les  nôtres  en 
compagnie  dos  Cuillcrans.  Peut-être  le  reverrez-vous 
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quelque  nuit  parmi  ceux  qui  viendront  en  larrons, 
nous  surprendre  et  nous  molester. 

L'insultante  apostrophe  prenait  Thibaut  au  dé- 
pourvu. Il  connaissait  le  franc  parler  et  l'orgueil 
de  la  chambrière,  mais  il  n'eût  jamais  pensé  qu'elle 
pût  lui  tenir  tête  avec  un  tel  dédain. 

—  Las  !  Sire  de  la  Clusaz  !  Que  demoiselle  Ni- 
colle  se  montra  avisée  de  ne  point  avoir  foi  en 
vous  !  Claude  !  notre  pauvre  Claude,  entraîné  par 
vous!  mort  peut-être... 

—  Ne  juge  pas  encore...  attends...  mais  jure!... 
Personne  ne  doit  savoir.  Demoiselle  Nicolle  moins 
que  personne. 

—  J'ai  fait  serment.  Laissez-moi  passer.  J'ai  soi- 
gné Claude  souventes  fois,  du  temps  de  dame 
Geneviève  (Dieu  l'ait  en  garde,  la  sainte  dame  !) 
quand  il  avait  reçu  quelque  coup  de  fronde  ou 
s'était  «  déroché  »  dans  le  virolet. 

Thibaut,  rassuré,  rectifia. 

—  Pas  de  Claude  ici,  ma  belle  jouvencelle. 
C'est  un  passant,  tu  ne  sais  quel  et  tu  le  panses  par 
charité  chrétienne.  Mais,  au  fait,  comment  es-tu  ici, 
toi  qui  devrais  loger,  à  mon  juger,  à  la  Madeleine. 

—  Je  suis  ici,  comme  vous,  Messire,  chez 
Bosset,  le  métayer  de  notre  maison. 

—  Ventre  Dieu!  jura  de  la  Clusaz...  alors... 
Claude... 

—  On  ne  le  connaît  guère.  Depuis  si  longtemps, 
il  est  parti. 
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Elle  revint  en  la  cuisine,  les  mains  pleines  de  la 
brassée  d'aromates. 

Son  traitement  faisait  merveille.  Bientôt  le  malade 
reprenait  vie  et  jetait  autour  de  lui  des  regards  éton- 
nés. Pàquette,  sous  prétexte  de  repos,  avait  chassé 
tout  le  monde.  A  la  cuisine,  où  elle  retournait  cher- 
cher un  pot  de  bon  vin,  dont  elle  voulait  réconforter 
son  patient,  elle  trouva  les  hôtes  réunis  autour  du 
foyer  et  fort  troublés  de  l'aventure.  Sans  les  pate- 
nôtres et  les  signes  de  croix  dont  elle  accompagnait 
ses  soins,  ils  l'eussent  prise  pour  sorcière.  Le  diable 
leur  paraissait  fort  intéressé  à  l'affaire.  Seul  Jodzet 
conservait  un  sourire  ambigu.  Il  avait  remis  son 
capuchon  sur  ses  cheveux  tout  hérissés  des  brins 
de  paille  de  l'établc  et  se  préparait  à  sortir. 

—  Hé!  hé!  lui  chuchota-t-il,  en  gagnant  le 
seuil,  la  pierre  qui  a  cassé  cette  tête  de  beau  fils  n'a- 
t-elle  point  poussé  sur  haie  d'épines? 

Pàquette  le  regarda  sans  comprendre  et  rentra 
dans  la  chambre.  Claude  assis  sur  le  lit,  regardait,  à 
la  lueur  tremblotante  de  la  chandelle,  le  bénitier, 
les  images  saintes,  l'édredon  pansu,  quadrillé  de 
rouge  et  de  blanc,  la  fenêtre  à  croisillons  ouverte 
sur  la  campagne.  Où  donc  avait-il  vu  cela,  déjà? 

Son  Iront  bande  lui  faisait  mal.  Soudain,  son 
regard  rencontra  Pàquette.  Il  la  repoussa  avec  un 
gémissement. 

—  Où  suis-je?  Que  m'est-il  advenu? 

—  Rien,  puisque  vous  voilà  sauf,  Maître... 
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La  main  de  Thibaut  se  posa  sur  sa  bouche  avant 
<]u*elle  eût  articulé  le  nom. 

—  Tu  es  en  une  métairie  de  Meyrin,  dit-il  vive- 
ment. 

—  Chez  le  granger  Bosset  ?  Qui  s'est  permis  ?... 
Thibaut...  mon  cheval...  je  veux  partir...  àTinstant... 

—  Au  fait,  pourquoi  non  ?  Le  remède  de  cette 
brave  Pâquette  a  fait  miracle. 

—  Cest  le  remède  qu'employait  dame  Gene- 
viève, votre  mère,  maître  Claude,  murmura 
Pâquette.  Vous  souvenez-vous?  11  fait  merveille, 
pour  peu  qu'on  y  mêle  quelques  gouttes  d'eau 
bénite  et  qu'on  dise  un  salve  regina  en  le  préparant. 
Si  vous  reveniez  chez  nous  ?  NicoUe  connaît  toutes 
ces  choses  mieux  que  moi  et  maître  Vandel  se  fait 
si  vieux  et  si  triste. 

—  Ne  te  souvient-il  plus  de  ton  serment?  gronda 
Thibaut. 

—  Je  te  jure,  moi,  que  je  t'arracherai  la  langue 
d'entre  les  dents  si  j'apprends  jamais  qu'elle  s'est 
démenée  mal  à  propos. 

Claude  était  effrayant  avec  sa  tête  bandée  de 
linges  sanglants,  les  yeux  fiévreux,  les  joues  tumé- 
fiées. Elle  recula  de  dégoût  plus  que  de  peur.  D'un 
geste  plein  de  dignité,  elle  tira  de  son  sein  une  petite 
croix  pendue  à  une  chaîne  d'argent. 

—  Reconnaissez-vous  cette  croix,  maître  Claude  ? 
■dit-elle  d'une  voix  douloureuse  après  s'être  assurée 
que  rhuis  était  clos  et  les  murs  épais. 
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—  Vous  portez  la  pareille  à  côté  de  voire  sca- 
pulaire  et  de  même  votre  sœur  Nicolle.  Votre 
mère  l'attacha  de  sa  main  au  jour  de  votre  baptême. 
Cest  l'image  bénite  de  la  Très  Sainte  Vierge  qui 
nous  préserve  de  tout  mal  :  les  lèvres  de  ma  feue 
maîtresse  s'y  sont  posées.  Sur  elle,  je  vous  jure 
que  je  garderai  votre  secret.  Mais  fuyez.  Un  autre 
que  moi  pourrait  le  découvrir  et  en  faire  état  en 
notre  ville.  Il  viendra  me  prendre  à  la  pointe 
du  jour. 

—  Tu  dis  vrai,  décida  Thibaut.  Si  celui  que  tu 
ne  nommes  point  est  Pierre  le  Boucher  --  et  qui 
serait-il  autre  ?  —  ton  conseil  est  prudent. 

—  C'est  donc  iciuncoupe-gorge,  hurla  le  blessé. 

—  Ces  Geneveysannes  sont  filles  de  bonne  mère, 
lança  Thibaut  avec  légèreté.  Qui  aurait  pensé  que 
votre  belle  chambrière  fût  savante  comme  apothi- 
caire, diserte  comme  clerc  et  dévotieuse  comme 
abbé  ? 

Mais  Claude  ne  répondit  que  par  un  grogne- 
ment et  se  leva  péniblement.  Quelques  minutes 
plus  tard,  hissé  sur  sa  bête  par  les  soins  de  son 
compagnon,  il  reprenait  son  chemin  si  tragique- 
ment interrompu.  Thibaut,  du  haut  de  sa  monture, 
jetait  négligemment  quelques  pièces  de  monnaie 
aux  manants  qui  les  attendaient  au  portail,  la 
torche  à  la  main,  et  tous  deux  s'enfoncèrent  dans 
la  nuit  brumeuse  et  froide,  se  fondirent  comme 
les    figures  insaisissables   d'un    mauvais   rêve.    La 
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Bossette  aspergea  d'eau  bénite  le  seuil  qu'ils  avaient 
franchi. 

On  entendait  encore  le  sourd  galop  de  leurs 
chevaux  broyant  la  terre  quand  tonitrua  dans  la 
cour  la  voix  de  Pierre  le  Boucher. 

—  Où  est-il  ce  gentil  sire?  ce  détrousseur?  ce 
brigand?  Et  son  digne  compagnon?  Je  ne  vis  que 
leur  dos.  Il  me  tente  de  voir  de  près  leur  face  de 
carême. 

Jodzet  le  précédait,  jubilant.  Il  venait  sans  doute 
de  l'avertir.  Quand  Pierre  le  Boucher  apprit  que  les 
deux  gaillards  avaient  pris  du  large,  qu'ils  étaient 
hors  de  portée  et  que  ce  beau  résultat  était  dû  à 
Pâquette,  son  courroux  ne  connut  plus  de  bornes. 
Comme  un  torrent  déchaîné  charrie  des  pierres 
dans  ses  flots,  sa  déconvenue  roulait  de  bruyants 
jurons  où  le  nom  de  Dieu,  son  sang,  son  ventre, 
sa  mort,  ses  plaies  et  le  nom  de  Notre  Dame, 
des  saints  et  de  tout  le  Paradis  se  pressaient, 
au  mépris  des  ordonnances  de  l'abbaye  de 
St-Pierre,  dont  il  était  un  des  plus  turbulents  com- 
pagnons. Certes,  s'il  eût  dû,  comme  il  était  écrit, 
payer  un  quart  pour  chaque  blasphème  «  au  profit 
de  la  dite  abbaye»  ou  crier  merci  à  Dieu,  en  baisant 
la  terre,  il  lui  en  eût  coûté  quelques  écus  d'or  et 
une  semaine  de  mortifications. 

Ayant  ainsi  soulagé  quelque  peu  sa  colère,  il 
bouscula  le  Bosset,  la  Bossette  et  toute  la  maison- 
née qui  le  regardait  bouche  bée  et  Pâquette,  pâle  et 
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tremblante,  et  fit  charger  sans  retard  corbeilles  et 
corbillons.  Un  quart  d'heure  ne  s'était  point  écoulé 
que  les  deux  Geneveysans,  guidés  par  Jodzet,  pre- 
naient par  des  sentesdétournéeset  labourées  de  fon- 
drières le  chemin  du  retour.  Il  faisait  froid.  Il  faisait 
noir.  Ils  allaient  au  pas,  silencieux,  les  yeux  fixés  sur 
la  lueur  pâlotte  qui  fuyait  devant  eux,  fuyant  dans 
le  brouillard.  Sur  la  grand'route,  Jodzet  les  quittta 
avec  un  bref:  Dieu  vous  ait  en  garde  !  Ils  répondi- 
rent par  un  «salve ». 

—  Quel  démon  te  travaille,  Pàquette,  de  te 
montrer  si  secourable  à  gens  de  telle  sorte  ? 
demanda  Pierre  durement.  Ce  Thibaut  de  laClusaz 
t'aurait-il  ensorcelée  ?  ou  ce  larron,  ce  lâche  de 
même  tonneau  qui  lui  fait  compagnie? 

—  Que  sais-tu  de  ce  compagnon  ?  interrogea 
impétueusement  la  jeune  fille.  Fallait -il  laisser 
mourir  ainsi  un  chrétien  molesté  par  la  pierraille 
d'un  manant. 

—  Ouais  ?  Qu'est-ce  à  dire,  ma  mie  ?  Quel 
conte  vous  ont  fait  ces  coquins?  La  pierraille  de 
manant,  la  voilà,  Pàquette. 

Il  rit  d'un  rire  féroce  qui  vibra  dans  le  silence  et 
fit  tourner  dans  l'air,  qui  siffia,  son  redoutable 
gourdin. 

Pàquette  sursauta. 

—  Que  prétends-tu  dire,  Pierre  ? 

—  Eh!   rien  que  de  vrai,  je   t'en  donne  ma 
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parole.  Je  buvais  chopine  de  vin  claret  en  l'hôtel- 
lerie de  la  Grappe  d'Or  et  devisais  honnêtement 
avec  Jacques  Voingt,  l'hôte,  quand  survint  un  mar- 
chand de  France.  Il  s'en  allait  en  notre  ville  pour 
traiter  quelques  affaires  avec  des  notables  qu'il  me 
nomma.  Il  avait  bonne  mine,  riche  portemanteau 
et  sa  bourse,  bien  garnie  de  testons  d'argent  et  de 
ducats  de  toutes  marques,  pesait  lourd  à  sa  cein- 
ture. Comme  il  s'obstinait  à  partir  à  la  vesprée,  au 
lieu  de  m'attendre  comme  je  l'y  conviais,  je  déci- 
dai de  l'accompagner  jusqu'à  l'orée  du  bois.  Bien 
m'en  prit.  Arrivés  près  duNant,  deux  diables  fon- 
dent sur  nous,  épée  au  vent.  Mon  Français,  qui  n'est 
pas  manchot  du  bras  plus  que  delà  langue,  joue  du 
bâton  et  tient  l'un  en  respect.  Je  me  charge  de 
l'autre  et  tu  sais  de  reste  comment  j'ai  besogné.  Ils 
tournent  bride.  Je  sors  mon  marchand  du  bois  et 
reviens  au  galop,  comptant  retrouver  mon  gibier 
sur  la  route.  Il  avait  détalé.  Quand  Jodzet  vint  me 
conter  que  les  deux  brigands  étaient  pris  au  piège, 
je  m'ébaudis  fort  de  voir  de  face  ces  beaux  fils  qui 
font  métier  de  détrousseurs.  Mon  Dieu  !  que  je  te 
sais  mauvais  gré  de  ta  sotte  intervention  !  Que  les 
femmes  ne  se  mêlent-elles  de  filer  leur  quenouille 
et  de  surveiller  le  rôt  ! 

—  Mais  en  fin  de  compte,  tu  l'as  vu  de  près  ce 
coquin.  Quel  est-il?  Le  saurais-tu  reconnaître? 

—  Je  ne  le  saurais  point. 

—  Or  ça,  Jodzet  a-t-il  dit  vrai,  oui  ou  non? 
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L'un  d'eux  était-il  le  Sire  de  la  Clusaz?  N'avez- 
vous  point  devisé  ensemble  de  bonne  amitié  ? 
Ne  lui  as-tu  pas  demandé,  pour  le  rapporter  à 
maître  Vandel,  ce  qu'il  était  advenu  de  Claude  ? 

—  Je  ne  lui  ai  point  demandé. 

—  Voire  mais  !  Laisse-moi  regarder  dans  les 
yeux  fille  qui  ne  craint  point  menterie  !  cria  Pierre 
en  arrêtant  net  la  monture  et  en  saisissant  Pàquette 
par  le  menton  pour  scruter  son  visage. 

Devant  l'expression  de  ce  regard,  la  colère  du 
bouillant  garçon  tomba  soudain. 

—  Pierre  !  dit  doucement  Pàquette,  il  me  fâche 
de  ne  pouvoir  te  contenter.  Devant  Dieu,  je  ne 
peux  rien  te  dire  de  plus. 

A  son  tour,  Pierre  se  taisait.  Déjà  apparais- 
sait la  masse  compacte  de  la  ville.  Des  fenêtres 
percées  dans  les  murs  scintillaient,  pareilles  à  des 
étoiles  dans  un  ciel  brouillé.  A  cette  vision  amicale 
et  familière,  il  sembla  au  brave  Geneveysan  que  la 
lumière  s'allumait  en  lui,  éclairant  tous  les  événe- 
ments de  la  nuit. 

—  Serait-ce  Dieu  possible?  murmura-t-il. 
Alors,  la  certitude  s'étant  faite  dans  son  esprit, 

il  éprouva  grand  remords  d'avoir  si  fort  brusqué  la 
pauvrette  et  il  ne  voulut  point  entrer  dans  la  ville 
avec  ce  fardeau. 

—  Mieux  est  sans  doute  de  celer  à  nos  gens  ce 
qui  se  passa  en  la  métairie  de  ce  Bosset  ?  interrogea- 
t-il  humblement. 

T 
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—  Il  me  tardait  de  te  le  demander,  répondit 
Pâquette. 

Ils  n'ajoutèrent  rien.C'était  assez  pour  s'entendre. 
Le  cheval  s'engageait  sur  le  pont-levis  qui 
venait  de  s'abaisser  dans  un  grand  fracas  de  chaînes. 
Sous  l'épaisse  voûte  de  la  porte,  on  voyait  s'agiter, 
dans  une  traînée  de  lumière,  l'ombre  du  soldat  de 
garde.  Pierre  le  Boucher  fit  halte  et  fouilla  dans  sa 
cotte. 

—  Tiens  !  dit-il  à  sa  compagne,  en  lui  tendant 
un  livre.  Ce  marchand  français  me  l'a  baillé  en 
reconnaissance.  Dieu  sait  pourtant  qu'il  me  suffisait 
de  donner  du  bâton  sur  la  tête  d'un...  que  je 
croyais  Cuilleran.  C'est,  j'en  ai  l'idée,  un  de  ces 
écrits  qui,  si  fort,  encolèrent  nos  chanoines  et  nos 
prêtres.  Je  ne  saurais  dire  pourquoi,  car  c'est  sage 
parole,  à  mon  sens.  Mon  homme  m'en  lut  quel- 
ques passages  en  chevauchant  et  je  ne  vois  point 
qu'on  y  offense  Jésus-Christ.  Lis-le  à  loisir,  si  le 
cœur  t'en  dit  et  garde-le  par  devers  toi. 

—  Y  penses-tu,  Pierre?  s'écria  Pâquette  scan- 
dalisée. Que  diraient  Frère  St-Elme  et  maître  Vandel 
et  notre  demoiselle  Nicolle,  qui  si  justement  nous 
mettent  en  garde  contre  ces  évangélistes  ? 

—  Qui  peu  sait,  rien  ne  sait,  dit-il, 

Pâquette  mit  les  mains  derrière  son  dos  pour  ne 
pas  toucher  du  doigt  le  livre  scandaleux,  Pierre  le 
glissa  dans  une  corbeille. 
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Puis,  au  trot,  après  les  formalités  d'usage,  il  tra- 
versa le  quartier  du  populaire  St-Gervais,  franchit 
à  nouveau  le  pont  du  Rhône,  passa  devant  les 
échoppes  de  la  rue  de  la  Rivière,  dont  les  apprentis 
faisaient  claquer  les  volets,  longea  les  murs  du  cou- 
vent de  Rive  et,  dépassant  l'hôpital,  déposa  Pàquettc 
et  les  paniers  au  logis  de  la  Madeleine,  où  Nicolle 
l'attendait  dans  l'émoi  et  l'anxiété. 


CHAPITRE  VI 


La  Cité  en  péril 


Frère  St-Elme  venait  de  pénétrer  dans  le  labo- 
ratoire où  son  vieil  ami  se  livrait  à  de  mystérieux 
essais.  Olivier  Vandel  élevait  dans  la  lumière  des 
plaques  de  verre  qui  jetaient  autour  de  lui  des 
gerbes  de  feu. 

—  Que  dites-vous,  Frère  St-Elme,  de  cette 
pourpre  digne  de  parer  Dieu  le  Père  ?  s'écria-t-il 
triomphant. 

—  Que  Dieu  bénisse  votre  œuvre,  maître  Van- 
del. Mais  n'avez-vous  point  ouï  l'appel  en  Conseil? 

—  Que  se  passe-t-il  donc  ? 

—  Rien  de  bon,  je  le  crains.  Montons  à  la  cathé- 
drale par  le  plus  court.  Il  me  tarde,  comme  à  vous, 
de  le  savoir. 

En  un  clin  d'œil,  Tépée  au  côté,  maître  Vandel 
fut  prêt  à  suivre  son  compagnon.  La  grosse  cloche 


—    lOI    — 


de  St-Pierre  emplissait  l'air  de  son  bourdon.  En 
lentes  processions,  les  bourgeois  affluaient  vers 
l'église.  Le  cordelier  et  le  maître  imagier  allaient 
s'engager  dans  l'étroit  passage  des  Barrières  quand 
ils  furent  rejoints  par  le  syndic  Jean  Balard  qu'ac- 
compagnaient Nicolas  Bandier,  le  vieil  orfèvre  et 
Philippe   Abel,   l'apothicaire. 

—  Il  souffle  chez  nous  un  vent  détestable,  disait 
Jean  Balard,  continuant  une  conversation  com- 
mencée. Qui  sème  le  mauvais  grain  ne  peut  en 
attendre  bonne  récolte.  Que  dire  de  nos  damoi- 
seaux qui  s'en  vont  par  la  Savoie,  aux  jours  de 
jeûnes  et  de  carême,  pour  y  être  en  scandale  aux 
bons  chrétiens  et  suborner  les  gens  du  duc  en  leur 
vantant  les  hérésies  luthériennes  ?  Est-il  juste  aussi 
de  refuser  les  dîmes  que,  de  tout  temps,  nos  pères 
ont  payées  aux  prêtres,  ainsi  qu'il  est  coutume 
raisonnable. 

Maître  Abel  rit  bruyamment. 

—  Vous  me  la  baillez  belle,  maître  Balard  avec 
vos  dîmes.  Faut-il  que  nos  murailles  tombent  de 
vétusté  et  que  nos  pièces  d'artillerie  soient  caduques 
à  ne  plus  pouvoir  cracher  leur  feu,  pendant  que 
nos  beaux  pères  en  longues  robes  et  bonnets  ronds 
s'engraissent  comme  rats  en  fromage  et  promènent 
licencieusement  aux  étuves  leurs  concubines  plus 
parées  et  plus  peintes  que  saintes  en  leurs 
chasses. 

Nicolas  Bandier,  planté  sur  sa  canne,  ne  trouva 
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rien  à  répondre  à  tant  d^irrévérence  que  de  sourdes 
interjections. 

Olivier  Vandel  s'emporta  : 

—  L'esprit  diabolique  de  la  secte  allemande 
aurait-il  déjà  corrompu  les  meilleurs  d'entre  nous  ? 
Est-ce  toi,  Abel,  mon  fidèle  compagnon,  qui  parles 
ainsi  ? 

Il  se  tourna  vers  Frère  St-Elme,  pour  le  prendre 
à  témoin.  Mais  le  cordelier,  qui  avait  violemment 
rougi,  baissait  les  yeux. 

—  Qu'adviendra-t-il  de  tout  cela  ?  soupira  Ban- 
dier.  Mais  Balard  haussa  les  épaules  et  de  sa  main 
tendue  calma  les  colères  prêtes  à  bouillonner. 

—  Rien  que  de  bien,  Messieurs,  si  nous  restons 
unis.  La  république  a  vu  de  plus  tristes  jours.  Sou- 
venez-vous de  nos  rues  envahies  par  les  soudards 
du  duc,  de  ses  officiers  et  de  ses  valets  bravant  nos 
lois  et  nos  franchises,  de  nos  tavernes  mises  à  sac, 
de  la  Croix  de  Savoie  flottant  sur  nos  murs  comme 
sur  ville  conquise.  Et  notre  confrère  Berthelier,  plus 
ardent  à  la  liberté,  malgré  sa  barbe  grise,  que  les 
fols  qu'il  entraînait  à  sa  suite  !  Nous  avons  tous 
entendu  comme  il  le  fallait  quand  il  nous  adjurait 
et  que  le  bourreau  ignominieusement  lui  fit  rentrer 
les  paroles  dans  la  gorge.  Quand  les  hallebardiers 
de  Savoie,  emmurant  de  leurs  piques  nos  bour- 
geois réunis  en  conseil,  les  forcèrent  à  crier 
«  grand  merci  »,  ne  semblait-il  pas  que  tout  fût 
perdu  ?  Et  pourtant,  nous  voilà  appelés  en  conseil, 
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encore,  et  pourvus  de  puissants  alliés.  Ceux  des 
nôtres  font  diligence  pour  les  aller  quérir.  Croyez- 
moi,  plus  est  à  craindre  Tennemi  du  dedans  que 
celui  du  dehors. 

—  L'ours  allemand  a  grand  appétit  et  patte 
lourde.  Entre  l'épervier  de  Savoie  qui  convoite 
notre  chair  et  l'ours  bernois  qui  croquera  les  os, 
que  restera-t-il  de  nous?  i ailla  l'incorrigible  maître 
Abel. 

Ils  pénétraient  dans  la  vaste  cour  ceinte  de  hauts 
murs  qui  s'étendait  devant  la  cathédrale.  Le  tumulte 
empêcha  les  interlocuteurs  de  saisir  ses  paroles  et 
ce  fut  tant  mieux  pour  lui.  Par  l'escalier  de  la  rue 
des  Tavel,  par  la  route  ouverte  pour  les  cavaliers 
sur  la  descente  du  Perron,  la  foule  des  notables 
convergeait  vers  l'église.  On  avait  fermé  les  échop- 
pes appuyées  au  mur,  tout  autour  de  la  place.  Là, 
en  temps  de  Icte,  se  prélassaient  les  femmes  autour 
des  médailles  bénites,  des  chapelets,  des  ex-voto, 
des  statuettes  de  saints  et  de  saintes,  des  crucifix, 
des  bénitiers,  des  amulettes,  des  scapulaires.  L"i 
c'était  l'imagerie  religieuse,  les  bibelots  symbo- 
liques: petits  pieds,  petits  bras,  petits  cœurs  percés 
de  glaive,  taillés  dans  l'os,  le  bois  ou  l'ivoire,  indul- 
gences, formules  mystiques  et  propitiatoires. 
Toutes  les  douleurs,  tous  les  espoirs,  toutes  les 
ambitions,  tous  les  désirs  humains  y  pouvaient 
puiser  force,  apaisement  ou  réconfort.  Si  la  foi  des 
fidèles  y  trouvait  son  compte,  le  Chapitre  n'avait 
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pas  lieu  de  s'en  plaindre,  car,  aux  jours  d'affluence 
ou  de  procession  générale,  les  piécettes  d'humble 
«  monnaie  noire  »  jointes  aux  gaies  et  claires  pièces 
d'argent  blanc,  et  même  à  l'opulence  de  quelques 
écus  d'or,  formaient  un  viatique  bien  fait  pour 
rassurer  les  dignitaires  de  l'Eglise  sur  la  piété  de 
la  communauté.  Aujourd'hui  les  volets  de  bois 
étaient  rabattus  et  les  échoppes  closes.  Désertes 
étaient  aussi  les  loges  de  bois  où  officiaient,  à  l'ordi- 
naire, les  procureurs,  greffiers  et  écrivains  publics, 
trônant  devant  leur  pupitre  maculé,  chafoins, 
mystérieux,  importants  et  faméliques,  la  manche 
lustrée,  les  ongles  noirs  et  la  plume  d'oie  à  l'oreille. 

En  ce  jour  de  septembre,  la  place  forte  que  for- 
mait au  besoin  la  cathédrale,  flanquée  de  son  cloître 
et  dominée  par  le  sombre  évêché,  enfoncée  dans 
un  fouillis  de  murs  gris,  de  tours  trapues,  de  toits 
enchevêtrés,  de  constructions  irrégulières  enflées 
d'encorbellements,  percées  de  minces  fenêtres 
avait  un  air  de  sévérité  inusité.  De  la  vie  coutu- 
mière  ne  demeurait  que  l'odeur  d'encens  versée 
par  bouffées  sur  la  place  chaque  fois  que  l'on 
entr'ouvrait  la  porte  de  l'éghse,  ou  le  piétinement 
des  mules  attachées  dans  les  écuries.  Elles  frap- 
paient du  sabot  et  hennissaient  énervées  par  la 
réclusion:  car  en  ces  temps  troublés,  les  vénérables 
prélats  ne  se  risquaient  guère  à  descendre  les  raidil- 
lons qui  conduisaient  à  la  ville  basse. 

Les   bourgeois   étaient   en  nombre   et  le  biuit 
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s'apaisait  peu  à  peu  à  mesure  qu'ils  s'engouffraient 
dans  les  profondeurs  de  l'édifice  doublement  sacré 
pour  eux,  comme  forteresse  de  leur  liberté  autant 
que  de  leur  foi. 

Noble  Besançon  Hugues  s'avança,  ouvrant  un 
sillage  dans  la  foule  déférente.  Il  fit  de  la  main  un 
signe  amical  à  maître  Vandel  et  gagna  le  fond  de 
la  salle  du  cloître.  Chacun  s'était  placé  au  rang  qui 
lui  était  assigné  par  l'usage.  La  voix  du  syndic 
emplit  l'immense  vaisseau  aux  voussures  réson- 
nantes. Tous  écoutaient,  les  yeux  fixes,  l'esprit 
tendu  vers  la  même  préoccupation.  Bourgeois 
cossus,  maîtres  de  gros  métiers,  artisans  de  fines 
œuvres,  riches  commerçants,  petits  boutiquiers,  ils 
se  ressemblaient  tous  par  l'expression  de  farouche 
volonté  qui  durcissait  leur  visage.  Chacun,  résolu- 
ment campé,  la  tête  haute,  le  front  têtu,  semblait 
un  roc  que  rien  ne  pouvait  ébranler.  Une  même 
noblesse  embellissait  le  masque  brutal  de  Pierre  le 
Boucher,  le  fin  visage  d'Olivier  Vandel,  la  face 
bonasse  de  maître  Loysel,  la  physionomie  ardente 
et  plus  vive  de  Frère  St-Elme.  L'heure  était  tra- 
gique. Avec  ses  murailles  branlantes,  ses  remparts 
ébréchés,  appauvrie,  affamée,  Genève  était  la 
galère  en  dctressu  qui  fait  eau  de  toutes  parts. 
Que  le  secours  de  Berne  et  de  Fribourg  tardât, 
c'était  la  soldatesque  du  duc  faisant  irruption  par 
toutes  les  portes,  les  meilleurs  citoyens  livrés  au 
bourreau,  les  femmes  à  l'orgie,  les  enfants  à  la  misère. 
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Chacun  savait  aussi  qu'il  suffisait  de  peu  pour 
transformer  en  paternelle  sollicitude  la  haine  tra- 
cassière  de  Monseigneur  de  Savoie.  Que  deman- 
dait-il en  somme  ?  Rien.  Faire  de  la  fière  ville  le 
fleuron  précieux  de  sa  couronne.  Glisser  du  vidom- 
nat  équivoque  à  la  suzeraineté  bien  établie.  Et 
c'était,  pour  la  ville  revenue  à  la  splendeur  d'antan, 
la  richesse,  l'abondance,  les  halles  bourdonnantes 
du  trafic  des  anciens  jours,  la  danse  échevelée  des 
monnaies  aux  innombrables  effigies,  le  va-et-vient 
des  marchands  venus  des  quatre  coins  de  l'Europe, 
interminable  procession  de  costumes  sordides  et 
bariolés,  de  chars,  de  chevaux,  d'ânes,  de  mulets 
chargés  de  ballots,  entassés  vaille  que  vaille  dans 
les  logis  et  les  hôtelleries  pleines  à  craquer. 

La  ville  aux  abois,  la  ville  tenace  pourrait-elle 
résister  longtemps  encore  ?  Le  duc  était  puissant,  sa 
volonté  redoutable.  Les  visages  de  tous  ces  hommes 
reflétaient  la  violence  des  émotions  contradictoires  : 
ils  s'empourpraient  d'une  flamme  ou  devenaient 
rigides  et  comme  sculptés  dans  la  pierre,  tandis  que 
le  syndic,  en  termes  francs  et  clairs,  exposait  la 
situation  dans  sa  brutale  réalité.  En  ce  péril,  une 
colère  les  poignait. 

Que  faisait,  à  cette  heure.  Monsieur  de  Genève, 
le  pusillanime  Prince-Evêque  ?  Pourquoi  Monsei- 
gneur Pierre  de  la  Baume  n'était-il  point  dans  la 
ville  menacée,  au  milieu  de  ses  brebis.^  N'était-il 
pas  le  gardien  des  Franchises  séculaires  ? 
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L'orateur  se  taisait.  Un  murmure  courut.  Il  s'en- 
fla, devint  tumulte.  L'enthousiasme,  l'indignation, 
la  soif  des  sacrifices  suprêmes  qui  soulèvent,  aux 
heures  décisives,  les  âmes  fortement  trempées, 
éprises  d'indépendance,  transformaient  en  héros 
chacun  de  ces  bourgeois.  Aucune  hésitation  ne  les 
troubla  dans  leur  conscience  civique.  Tête  décou- 
vene,  du  même  geste  décisif  de  la  main  droite  levée 
«  sur  les  Saints  Evangiles  et  sur  les  Franchises  »,  les 
deux  piliers  où  s'appuyait  leur  foi,  ils  jurèrent  de 
«  vivre  et  de  mourir  ensemble,  pour  leur  juste  que- 
relle et  de  ne  point  quitter  la  ville,  sous  peine  de 
vie».  D'un  élan  unanime,  sans  une  objection,  sans 
une  restriction,  ils  firent  le  serment.  Et  comme  ils 
avaient  décidé,  ils  allaient  agir. 

Le  flot  humain,  contenu  à  grand'peine  dans  la 
salle,  rompit  les  digues  et  s'écoula  dans  la  basse 
ville  par  les  trois  portes  ouvertes  dans  les  murs. 

Olivier  Vandel  descendit  le  Perron,  entouré  de 
ses  vieux  amis.  Baudichon  de  la  Maisonneuve, 
bruyant  et  haut  en  verbe,  en  son  ordinaire,  les  héla 
de  sa  voix  de  clairon. 

—  Eh!  Messieurs!  Ces  gens  de  Savoie  veulent 
donc  tâtcr  de  nos  épées!  Ils  apprendront  à  leur 
dam  comment  besognent  les  courtauds  de  bou- 
tique qu'ils  bravent  si  mal  à  propos  !  Que  ne  pou- 
vons-nous compter  Claude  parmi  les  nôtres  ?  Vous 
mande-t-il  de  bonnes  nouvelles  ?  Ne  parle-t-il  point 
de  rentrer  bientôt  en  nos  murs  ? 
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Olivier  Vandel  n'eut  pas  l'embarras  de  ré- 
pondre à  ce  flux  de  questions.  Baudichon  était 
déjà  loin. 

Seul  à  seul  avec  Frère  Saint-Elme  qu'il  avait 
retenu  à  sa  table,  le  Maître  imagier,  pensait  tout 
haut. 

—  Que  devient  ce  misérable  enfant  ?  Sa  place 
n'est-elle  pas  en  notre  maison  ?  Qui,  mieux  que 
lui,  défendrait  Nicolle  ?  Au  moins,  si  quelque  beau- 
fils  de  nos  amis  pouvait  plaire  à  ma  gente  fille  ? 
Mais  cette  jouvencelle,  douce  et  sage  comme  dame 
Geneviève,  sa  mère,  se  rebelle  dès  qu'on  lui  parle 
épousailles.  —  Elle  ne  se  mêle  point  aux  danses  et 
divertissements  des  filles  de  son  âge  et  de  sa  condi- 
tion et  demeure  seule  à  filer  au  coin  de  son  âtre 
quand  les  autres  —  et  non  des  moindres  —  dan- 
sent honnêtement  devant  leur  maison  et  s'ébaudis- 
sent  de  bonne  amitié. 

Maître  Besançon,  hier  encore,  me  parla  de  son 
neveu,  revenu  de  Bâle  en  ces  jours  derniers.  C'est 
un  beau  damoiseau  de  bon  renom  et  de  fière 
mine.  Mais  autant  prétendre  tirer  hypocras  de 
bornel  que  consentement  de  fille  entêtée  en  ses 
erreurs. 

—  Que  dit-elle  pour  son  refus  ?  interrogea  Saint- 
Elme,  fixant  Ohvier  Vandel  d'un  singulier  regard, 
à  la  fois  inquiet  et  impérieux. 

—  Que  sais-je  ?  Rien,  sinon  qu'il  ne  lui  plaît 
point  de  se  mettre  en  souci  de  ménage.  Quand  je 
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lui  représente  combien  triste  et  périlleuse  est  la  vie 
d'une  femme  esseulée,  elle  m'assure  en  souriant 
que  nos  bonnes  sœurs  de  Sainte-Claire,  s'il  en 
était  besoin,  lui  feraient  place  en  leur  sainte  mai- 
son, vu  qu'elles  savent  de  reste  qu'elle  aime  et  sert 
Dieu  dévotieusement,  ne  craint  point  le  labeur  le 
plus  humble  et  redoute  le  train  du  monde,  toutes 
choses  prescrites  par  la  règle  des  Clarisses. 

Frère  Saint-Elmc,  parlez-lui.  Elle  vous  écoutera. 
Ne  fûtes-vous  pas  toujours  notre  guide  et  notre 
ami? 

—  Est-ce  à  moi,  serviteur  de  Dieu,  de  détourner 
de  lui  une  âme  ?  s'écria-t-il  brutalement. 

Puis,  honteux  de  son  accès  de  colère,  il  appuya 
au  vitrage  son  front  embrasé  d'une  fièvre  subite  et 
sa  main  crispée  sur  sa  poitrine  enfonça  dans  sa 
chair  le  crucifix,  suspendu  à  une  chaîne  grossière 
sous  sa  robe  de  moine, 

—  Hélas  !  qui  pourra  quelque  chose,  si  vous  n'y 
pouvez  rien  ?  insista  le  vieil  artiste.  Dieu  m'éprouve 
douloureusement  et  me  reprend  un  à  un  tous  ceux 
qu'il  m'a  donnés.  Faut-il  que  je  meure  seul  dans 
ma  maison  déserte  ?  N'est-ce  point  assez  de  ma 
femme  défunte,  de  nion  fils  réprouvé,  de  ma  ville 
en  péril  de  mort  quand  mon  faible  bras  ne  peut 
plus  la  défendre  ?  Frère  Saint-Elme.  étes-vous  si 
détaché  des  biens  et  des  soucis  du  monde  que  vous 
ne  preniez  plus  en  pitié  un  homme  dépouillé  de 
tout  ce  qu'il  aime  ? 
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—  Eh  !  croyez-vous  qu'en  ces  temps  maudits, 
un  prêtre  ne  sache  rien  des  tentations  charnelles  et 
du  sacrifice  ?  Croyez-vous  que  la  mortification  du 
silice  ne  soit  point  volupté  en  regard  des  maux  que 
son  âme  endure  dans  la  corruption  du  siècle  ? 

Effrayé  du  regard  surpris  qui  suivait  son  em- 
portement, le  cordelier  se  ressaisit. 

—  Mettez-vous  l'esprit  en  repos,  dit-il,  redevenu 
impassible  et  docte.  Je  parlerai  quelque  jour  à  Ni- 
coUe. 


CHAPITRE  VII 


L'Enfant  prodigue 


Genève  réparait  en  hâte  ses  murailles.  Dépourvue 
de  ressources,  elle  avait  trouvé  un  moyen  ingénieux 
de  faire  servir  à  l'intérêt  général  les  écarts  des  par- 
ticuliers. Les  bravades  des  écervelés  et  des  licen- 
cieux qui  contrevenaient  aux  lois  de  l'église  se 
payaient  en  bonne  maçonnerie  aux  murailles  de 
Saint-Gervais.  —  Trois  toises  pour  les  riches, 
deux  toises  pour  les  médiocres,  une  toise  pour  les 
moindres.  Et  l'ouvrage  allait  bon  train.  Ainsi  l'en- 
ceinte de  la  ville  se  fortifiait  de  tout  ce  qui  s'effri- 
tait de  la  foi.  De  l'aube  à  la  nuit,  on  voyait  circuler 
dans  les  rues  l'uniforme  gris  à  parements  noirs  des 
gens  d'armes  ;  on  entendait  cliqueter  les  fers  des 
lances,  crépiter  les  décharges  des  pertuisanes,  ton- 
ner les  commandements  des  dizeniers  exerçant  les 
milices.  C'était  fête  pour  les  polissons  du  Collège 
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de  Versonnex.  Après  en  avoir  brisé  les  bancs,  ma- 
culé les  murs,  et  houspillé  le  maître,  ils  avaient 
délaissé  la  Salle  de  Rive  et  les  attraits  d^me  science 
vaine.  On  ne  les  voyait  pas  davantage  rôdant  dans 
les  fourrés  autour  de  la  tuilière  des  Pâquis,  non 
plus  qu'à  rile  des  Barques,  où  d^ordinaire  les  mères 
en  quête  de  leurs  progénitures  étaient  à  peu  près 
assurées  de  les  pouvoir  cueillir  par  Toreille,  trempés 
jusqu'aux  hauts-de-chausses  gluants  de  poix,  rouges, 
sales,  suants,  braillants,  mêlés  à  leurs  amis  les  nava- 
tiers  et  fort  occupés  à  carguer  des  voiles,  à  raccom- 
moder des  filets,  à  manier  la  gaffe  ou  à  racler  quel- 
que frétillante  friture  en  surveillant  du  coin  de 
l'œil  la  marmite  sur  un  foyer  de  fortune.  Point 
n'était  besoin  de  leur  enjoindre  de  demeurer  en  la 
ville.  Les  couleuvrines  qu'on  hissait  sur  les  bas- 
tions, traînées  par  les  chevaux  arrachés  aux  labours, 
servaient  de  char  de  triomphe  aux  plus  hardis.  Les 
autres,  en  nuées,  les  accompagnaient  montant  et 
descendant  vingt  fois  les  pentes  en  hurlant  et  bran- 
dissant des  sabres  de  bois. 

Cela  n'empêcha  d'ailleurs  pas  les  Cuillerans  de 
longer  le  Rhône,  propice  à  leurs  desseins,  et  d'en- 
lever une  belle  nuit  tout  le  bétail  qui  paissait  dans 
les  pacages  hors  les  murs.  Le  lendemain,  les  com- 
mères qui  rinçaient  leurs  buées  aux  fontaines  se 
lamentèrent  à  grands  cris  :  la  famine  menaçait  la 
ville  et  le  lait  manquait  aux  enfançons. 

—  Vive  Dieu  !  les  choses  ne  se  passeront  pas 
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ainsi  !  leur  cria  Pierre  le  Bouclier  qui  ne  dérageait 
pas  et  considérait  l'insolence  comme  injure  person- 
nelle. 

Pioche  et  pic  à  l'épaule,  il  s'en  fut  avec  quelques- 
uns  jeter  bas  le  Pont  d'Arve.  Le  lendemain,  le  pont 
était  rétabli;  les  Cuillcrans  chevauchaient  jusqu'aux 
faubourgs  de  la  Corratcrie,  se  pressaient  sous  les 
murs  du  couvent  de  Saint-Dominique,  en  Pallais, 
campaient  sous  le  noyer  de  Notre  Dame  de  Grâce 
—  où  les  clous  qui  avait  tixé  les  têtes  de  Navis  et 
de  Blanchet  avaient  ouvert  des  plaies  —  se  répan- 
daient en  hordes  le  long  de  l'Ai ve  et  envahissaient 
le  faubourg  de  Saint-Antoine,  serrant  étroitement 
le  monastère  de  Saint- Victor.  Genève  étouffait.  — 
Les  Genevois,  du  haut  de  leurs  tours,  pouvaient 
voir,  au  jour,  scintiller  au  soleil  les  armures  et  les 
casques  de  leurs  persécuteurs,  la  nuit,  s'allumer 
les  (eux  de  leurs  bivouacs. 

Pâquette  ne  dormait  plus.  Torturée  par  son  lourd 
secret,  elle  tremblait  à  la  pensée  que  Claude,  mêlé 
aux  ennemis  de  la  Cité,  serait  de  ceux  qui,  dans 
une  nuit  dont  elle  devinait  l'horreur,  se  rueraient 
dans  les  rues  et  dans  les  maisons  pour  s'y  livrer 
aux  orgies  des  vainqueurs.  Ecroulée  auprès  de 
Nicolle  qui,  plus  souvent  que  de  coutume,  priait 
dans  la  chapelle  de  Sainte  Geneviève,  elle  suppliait 
la  Vierge  et  les  saints  de  taire  un  miracle.  Lt  le 
miracle  éclata. 

Un  beau  soir,  les  habitants  de  la  ville  dont  les 

M 
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maisons  s'encastraient  dans  les  murailles,  ayant 
risqué  un  œil  par  les  soupiraux  grillés  qui  prenaient 
jour  sur  la  campagne,  ne  furent  pas  peu  ébahis  de 
voir  les  assaillants  se  grouper,  se  concerter,  ras- 
sembler les  chevaux  et  les  armes.  On  se  préparait 
à  Tassant.  Déjà  le  sonneur  de  Saint-Pierre  s'enga- 
geait dans  l'escalier  en  colimaçon  pour  sonner 
l'alarme.  Pierre  le  Boucher  grimpa  les  marches 
quatre  à  quatre  pour  le  retenir  : 

—  Ils  fuient!  ils  fuient!  cria-t-il  à  bout  de  souffle. 
C'était  bien  une  panique,  justifiée,  d'ailleurs. L'ours 

de  Berne,  poussant  son  grognement  de  guerre,  était 
sorti  de  sa  tanière.  Sous  sa  patte  formidable,  tous 
les  châteaux  du  Pays  de  Vaud  s'effondraient.  Pré- 
cédée de  ses  fourriers,  l'armée  redoutée,  bien  pour- 
vue d'artillerie,  passait  en  trombe  de  ville  en  ville. 
Morges,  Rolle  étaient  tombées  tour  à  tour  sous 
ses  coups.  Besançon  Hugues  en  personne  vint  en 
apporter  la  nouvelle  au  logis  d^Olivier  Vandel.  Il  y 
fut  rejoint  par  Frère  Saint-Elme.  Des  récits  terri- 
fiants se  colportaient  dans  le  populaire.  Le  cordelier 
en  était  ému.  Maître  Besançon  était  lui-même  fort 
agité.  Sa  qualité  de  capitaine  général  n'était  pas  une 
sinécure  en  un  pareil  moment  ;  mais  ce  n'était  pas 
là  son  plus  cruel  souci.  Il  s'ouvrit  à  son  fidèle  ami. 

—  Il  n'est  pour  nous  plus  sûrs  alliés  que  ces 
Allemands  de  Berne,  et  je  me  réjouis  fort  de  les  rece- 
voir en  notre  ville.  Mais  il  me  fâche  de  les  savoir 
si  fort  attachés  à  leur  hérésie  luthérienne.  D'au- 
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cuns  racontent  de  singulières  choses  de  leur  pas- 
sage. Qu'ils  fourragent  et  ne  laissentblé,  vin,  chair 
ni  meubles  dans  les  maisons  et  les  châteaux  des 
nobles,  je  n'y  saurais  contredire.  C'est  terre  de 
Monseigneur  le  duc,  notre  déloyal  ennemi.  Mais 
c'est  grand  tourment,  pour  chrétiens  tels  que  nous, 
d'ouïr  les  maux  qu'ils  répandent  dans  les  églises,  les 
couvents  et  tous  les  lieux  saints. 

—  Ne  médisons  point  du  secours  que  Dieu  nous 
envoie  à  point.  Ceux  de  Berne,  que  vous  avez 
hantés  plus  que  nous,  noble  Besançon,  ne  sont 
peut-être  point  gens  si  mauvais,  insinua  Frère  Saint- 
Elme. 

—  Ce  sont,  à  mon  sens,  de  puissants  soldats  qu'il 
fait  bon  avoir  par  devers  soi  pour  tenir  tête  aux 
gens  du  duc,  mais  peu  amis  des  gens  de  dévotion. 
Les  Frères  mineurs  de  Morges  en  pourraient  devi- 
ser, eux  qui  ont  couché  à  terre  pour  céder  leur 
cloître  aux  chevaux  et  vu  les  chars  remisés  en  leur 
chapelle. 

—  Vous  ne  dites  point  cependant,  qu'ils  ont 
profané  la  verrière,  derrière  le  grand  autel,  si  riche 
et  si  belle?  s'informa  Olivier  Vnndel. 

Besançon  Hugues  eut  un  geste  ambigu. 

—  Pour  ce  qui  est  de  la  verrière,  je  ne  sais  trop 
que  dire  ;  mais  ils  ont  brûlé  les  parchemins,  la 
chantrerie  et  les  tableaux  d'église  en  plate  pein- 
ture. 

—  Et  ces  chiens  enragés  viendraient  céans  se 
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livrer  à  leurs  déportements  !  s'écria  le  maître  ver- 
rier outré  de  colère. 

—  N'eût- il  pas  mieux  valu  nous  reposer  sur 
notre  bon  droit  et  sur  Dieu,  qui  si  souvent  œuvra 
pour  nous  ?  Leur  hérésie  est  pire  que  peste. 

—  Ne  vous  mettez  point  en  peine,  Maître  Vandel, 
riposta  le  capitaine  général.  Ces  Allemands  sont 
gens  rudes  et  entêtés.  Mais  ce  sont  gens  de  parole, 
et  l'important  est,  pour  nous,  de  compter  sur  leurs 
armes.  Quant  à  leur  foi,  que  nous  importe  ? 

—  Mais,  objecta  le  cordelier,  le  péril  entre  avec 
eux  dans  nos  murs  et  nous  lui  ouvrons  imprudem- 
ment nos  portes.  Nos  dames  de  Sainte-Claire  ne 
sont-elles  pas  en  grande  émotion  ! 

—  J'y  pourvoirai,  ayez -en  l'assurance.  -  Autant 
me  tient  à  cœur  le  salut  de  notre  sainte  Eglise  que 
celui  de  notre  ville.  Nul  d'entre  vous  ne  sera 
molesté. 

Je  viens  pour  un  message  que  Nicolle  remettra 
de  ma  part  à  nos  bonnes  sœurs,  si  cela  vous  agrée, 
Maître  Vandel.  Il  convient  de  leur  apporter  courage 
et  réconfort  en  ces  tristes  temps.  Toujours,  elles 
ont  eu  l'amour  de  la  Cité  et  ne  cessent  de  prier 
pour  nous.  Ce  sont  filles  de  bien  et  vous  comptez, 
je  crois,  quelque  parente  parmi  elles. 

—  Parlez-vous  de  cette  Blaisine,  que  Dominique 
Varembert  conduisit  céans,  il  y  a  bien  dix  ans  ?  Elle 
était,  s'il  m'en  souvient,  plus  faite  pour  le  monde 
que  pour  l'état  de  religion,  remarqua  Frère  Saint- 
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Elme  et  j'ai  ouï  dire  qu'elle  endure  avec  peine  la 
règle  rigoureuse  de  l'ordre. 

Elle  est,  affirma  chaleureusement  le  maître 
verrier,  fille  de  bonne  mère,  la  dame  de  Varem- 
bert  étant  cousine  germaine  de  dame  Geneviève, 
ma  feue  épouse. 

Besançon  Hugues  n'était  pas  aussi  rassuré  qu'il 
le  prétendait.  —  Peut-être  n'avait-il  pas  tort,  car  la 
ville  était  comme  un  creuset  où  bouillaient  les 
passions  surchauffées. 

Un  samedi,  à  la  tombée  de  nuit,  Nicolle,  accom- 
pagnée de  son  inséparable  Pâquctte,  monta  au  cou- 
vent des  Clairisses.  Elles  pressaient  le  pas,  grim- 
pant alertement  l'étroite  rue  du  Boule  et  tournant 
le  massif  château  de  Coudrée  aux  tours  trapues,  aux 
créneaux  dentelés.  Elles  jetaient  bien  un  coup-d'œil 
quelque  peu  anxieux  du  côté  de  l'allée  Muret  où 
toute  l'ombre  du  crépuscule  s'engouffrait  et  qui 
semblait  prête  à  vomir  des  fantômes.  Mais  la  grande 
croix  de  bois  devant  le  couvent  apparaissait,  bien- 
veillante. Elles  heurtèrent  à  l'huis  longtemps. 
Enfin,  la  sœur  tourière  les  introduisit.  Elle  était 
en  grand  émoi.  Elle  leva  les  bras  au  ciel  à  la  vue 
des  jeunes  filles. 

—  Voyez  ce  qu'ils  font,  les  mauvais,  de  nos 
saintes  demeures,  s'exclama-t-elle,  en  les  entraînant 
de  pièce  en  pièce  et  jusqu'à  travers  l'église. 

Dans  le  jardin,  pressées  les  unes  contre  les  autres, 
comme  les  brebis  apeurées,  novices  et  sœurs  con- 
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fondaient  leurs  cris  en  un  chœur  de  lamentations. 
Au  loin,  par  delà  les  campagnes  enfoncées  dans 
une  ombre  nuancée  où  les  bouquets  noirs  des  arbres 
marquaient  des  plis  de  vagues,  le  lac  ouvrait  une 
trouée,  pareil  dans  la  buée  crépusculaire  à  un  miroir 
qu'une  haleine  aurait  terni.  ~  Dans  la  brume  qui 
mêlait  le  ciel  à  la  terre,  un  feu  rougeoyant  tantôt 
montait  en  cône  vers  le  ciel,  tantôt  s'arrondissait 
en  meule  ou  s''écrasait  sur  le  sol,  lançant  de  tous 
côtés  des  dards  flamboyants.  Tout  à  coup  redressé, 
il  érigeait  la  silhouette  fugitive  d'une  cathédrale, 
projetant  très  haut  sa  flèche  incandescente.  NicoUe  et 
Pâquette  regardèrent  un  long  temps,  sans  compren- 
dre, ce  qui  leur  semblait  être  un  de  ces  brasiers 
que  les  pastours  allument  dans  les  champs  en  gar- 
dant leurs  ouailles.  —  La  mère-abbesse  se  précipita 
au-devant  d'elles  : 

—  Ces  chiens  font  tant  d'énormités  que  c'est  pour 
nous  glaive  de  douleur  !  Voyez  brûler  le  monastère 
de  Bellerive  !  Las  !  que  deviennent  nos  pauvres 
sœurs  de  Citeaux,  en  cette  nuit  d'enfer?  Faudra-t-il 
ainsi  nous  voir  molester  par  ces  bêtes  brutes  ? 

—  Rassurez-vous,  mes  bonnes  sœurs,  et  prenez 
grand  courage.  Il  ne  vous  arrivera  rien  de  fâcheux. 
Monsieur  le  Grand  Capitaine  m'envoie  à  cette 
heure  pour  vous  le  mander  par  cet  écrit. 

Tandis  que  la  mère-abbesse  lisait,  elles  demeu- 
rèrent quelques  instants  à  regarder  avec  mélancolie 
l'horizon  embrasé.  Puis,  craintives  à  la  pensée  de- 
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se  trouver  en  rue  le  couvre-feu  sonné,  elles  prirent 
congé  des  dames  de  Sainte-Claire  et  s'en  retour- 
nèrent à  travers  le  dédale  du  cloître,  accompagnées 
de  sœur  Blaisine.  Comme  elles  passaient  sous  une 
arcade  où  l'ombre  épaissie  semblait  froide,  Nicolle 
tressaillit  à  sentir  sa  main  saisie  par  la  main  de  sa 
cousine. 

—  Est-il  vrai  que  ces  Suisses  luthériens  sont  en 
nos  murs  ? 

—  On  les  dit  à  Morges,  à  cette  heure.  Mais  ce 
sont  nos  alliés,  portés  de  bon  vouloir  pour  nous. 
Vous  ne  les  verrez  point  céans  et  ne  logerez,  au 
vouloir  de  nos  nobles  syndics,  que  Fribourgeois, 
bons  catholiques  ei  qui,  volontiers,  aiment  à  ouïr 
messe  matinale. 

—  Eh!  les  Bernois  sont  gens  de  bien,  au  dire  de 
beaucoup.  Ils  prêchent  le  Saint  Evangile  qui  n'est 
point  réprouN  c. 

Nicolle  s'écarta,  scandalisée  : 

—  Que  sais-tu  de  ces  choses  du  monde,  Blaisine? 

—  Il  n'est  telle  que  vérité  pourécheller  les  murs. 
On  prétend  que  plus  d'un  d'entre  nous,  et  jus- 
qu'en nos  cloîtres  de  frères,  n'est  point  ennemi  de 
cette  innovation  et  que  ceux  de  Berne  ne  vien- 
draient pas  si  volontiers  à  notre  secours  s'ils  n'es- 
péraient nous  entraîner  dans  leur  crovance.  Je  ne 
serais  point  ébahie  que  plusiciiis  des  nôtres  soient 
de  l'e.xpédiiion  de  Bellerive. 

—  S'il  en  est  ainsi,  ils  ont  bien  œuvré  ! 


—    I20 


Sans  ajouter  une  parole,  offusquée,  NicoUe  tra- 
versa vivement  la  chapelle,  les  vastes  salles  réson- 
nantes, la  chambre  du  tour  et  se  retrouva  avec 
Pâquette  sous  la  croix  de  bois  de  l'entrée.  Pierre 
le  Boucher  descendait  du  Bourg-de-Four  à  grands 
pas.  A  sa  carrure  puissante,  elles  le  reconnurent 
dans  la  pénombre.  Pâquette  eut  un  cri  de  joie  : 

— Tu  n'en  étais  point  Pierre  !  Dieu  soit  loué  !  Je 
te  croyais  départi  de  ce  matin  avec  ces  méchants... 

—  Parles-tu  des  Cisterciennes  de  Bellerive  que 
l'on  voit  flamber  des  murs  de  Saint- Victor  ?  dit 
Pierre,  blessé.  M'en  prendrai-je  à  des  femmes  sans 
défense  ?  C'est  contre  gens  armés  qu'il  fait  bon  férir, 
non  contre  celles  qui  servent  Dieu  et  vivent  dévote- 
ment dans  la  pauvreté  et  la  chasteté!  Ceux  qui  sont 
allés  là-bas  eussent  mieux  fait,  certes,  de  nous  sui- 
vre en  cette  chaude  équipée  de  Meyrin. 

Les  deux  jeunes  filles  tressaillirent. 

—  N'ayez  nulle  frayeur,  demoiselle  Nicolle, 
s'empressa  de  dire  Pierre  le  Boucher.  La  ferme  du 
Bosset  est  saine  et  sauve  avec  quelques  autres  de 
bons  et  fidèles  bourgeois.  Pour  celles  de  nos  enne- 
mis, je  ne  saurais  en  répondre.  Mais  c'est  bien  leur 
faute.  Nous  sommes  partis,  ce  matin, pour  fourrager, 
comme  c'est  notre  droit  de  guerre  :  ces  chevaux  de 
Berne,  comme  leurs  cavaliers,  ont  longue  dent  et 
large  panse.  Il  y  avait  à  prendre  dans  la  métairie 
de  Nergaz,  le  traître  banni.    Notre  capitaine,   le 
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prudent  Chavanne  n'avait  nul  mauvais  dessein. 
Mais,  ne  voilà-t-il  pas  qu'en  chevauchant  dans  le  bois, 
Jodzet,  un  manant  de  ma  connaissance,  me  court 
sus  et  me  dit  dans  l'oreille  :  «  Veillez  !  ils  sont  là 
en  nombre,  à  vous  guetter».  J'avertis  le  capitaine  et 
Jodzet  se  fait  fort  de  nous  conduire.  Et  bien  nous 
conduit-il.  Ils  étaient  là  plus  de  huit  cents,  tout  glo- 
rieux de  nous  avoir  attirés  en  leur  chausse-trappe. 
Us  se  rangent  d'un  côté  de  la  haie  ;  nous  nous  ali- 
gnons de  Tautre.  Ils  déchargent  leur  mousqueterie. 
Toute  notre  troupe  saute  à  bas  de  cheval. Nous  tirons 
à  notre  tour.  Si  vous  les  aviez  vus  choir  ou  fuir!... 
Jamais  on  ne  vit  plus  belle  panique.  Cinq  des  nôtres 
y  sont  restés  ;  mais  ils  en  ont  eu  leur  saoul,  les 
Cuillerans,  et  je  sais  certain  Thibaut  de  la  Clusaz 
qui  emporta  dans  sa  poitrine  quelques  bons  pouces 
de  cette  lance  et  ne  viendra  pas  de  sitôt  demander 
son  reste,  conclut  le  narrateur  en  jouant  avec  le 
terrible  coutelas  qui  étincelait  dans  la  pénombre. 
Au  nom  de  Thibaut,  si  imprudemment  prononcé, 
Nicollc  s'eHVaya. 

Dites-vous  que  Thibaut  de  la  Clusaz,  l'hôte 
de  notre  maison,  est  parmi  nos  ennemis  ?  N'a-t-il 
point  accompagné  Claude  ainsi  qu'il  le  prétendait? 
—  Jaquemarde  des  Musses  le  tient  en  servage, 
expliqua  Pierre  le  Boucher,  confus  de  sa  maladresse. 
Il  sert  le  duc  pour  plaire  à  sa  maîtresse  et  se  faire 
donner  quelque  bonne  terre.  Mais  je  veux  me  faire 
moine  s'il  obtient  l'une  ou  Piuitre. 
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Les  trois  jeunes  gens  contournaient  en  ce  mo- 
ment le  cimetière.  La  soirée  s'annonçait  claire  et 
les  étoiles  tremblaient  dans  le  ciel  mouillé  comme 
des  gouttes  de  lumière  prêtes  à  se  détacher.  Les 
pierres  tombales  luisaient  dans  le  fouillis  des  arbres. 
Par  dessus  le  mur,  NicoUe  cherchait  des  yeux  la 
clarté  de  deux  ailes  blanches,  Tange  éploré  qui  priait 
sur  la  dépouille  mortelle  de  sa  mère. 

—  Pierre  le  Boucher,  dit-elle,  en  saisissant  le  bras 
du  compagnon,  jurez  que  mon  frère  Claude  n'était 
point  de  ces  traîtres...  Sur  l'âme  de  ma  bienheu- 
reuse mère,  jurez-le. 

—  Je  ne  l'ai  point  vu,  j'en  fais  serment,  affirma 
le  brave  garçon.  Thibaut  de  la  Clusaz  était  seul. 

Il  sembla  à  Pâquette,  qui  ne  le  quittait  pas  des 
yeux,  qu'il  lui  enlevait  un  poids  du  cœur.  Elle  sourit 
à  son  ami  de  telle  façon  qu'il  en  fut  ébloui.  Pour 
ce  sourire  il  était  prêt  à  tous  les  héroïsmes  tout  aussi 
bien  qu'à  se  damner.  Ils  arrivaient.  La  rumeur  de 
la  ville  venait  jusqu'à  eux.  Les  boutiques  avaient 
mis  leurs  volets,  mais  on  entendait  des  voix  sonores 
résonner  dans  la  salle  du  Rouge-Coq.  Nicolle  et 
Pâquette,  ayant  poussé  la  lourde  porte  de  chêne, 
rentrèrent  en  leur  logis. 

Le  crieur  public  dans  un  brouhaha  de  trompe  et 
de  tambour  attirait  dans  la  rue  de  la  Rivière,  une 
véritable  cohue.  Il  s'agissait  de  faire  assavoir  à  un 
chacun  «  que  les  boulangers  eussent  à  cuire  une 
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grande  quantité  de  pain,  les  bouchers  à  tuer  force 
bêtes  et  à  faire  provision  de  chair  et  de  tous  autres 
vivres  nécessaires  ».  Mais  le  branle-bas  fut  donné 
Taprès-midi  aux  vêpres.  Dans  les  sept  paroisses,  à 
Saint-Pierre  où  se  pressait  la  noblesse  épiscopale, 
à  la  Madeleine,  où  se  rencontraient  les  familles  de 
riches  marchands,  comme  à  Saint-Germain,  comme 
à  Saint-Léger,  à  Notre  Dame  la  Neuve  que  hantaient 
gens  du  haut  et  gens  du  bas,  de  même  qu'à  Saint- 
Gervais,  rendez-vous  du  remuant  et  populaire  fau- 
bourg, ce  fut  une  consternation  indescriptible  lorsque 
les  prêtres,  par  ordre  des  syndics,  annoncèrent  que 
les  églises  resteraient  closes  aussi  longtemps  que 
les  Suisses  demeureraient  en  la  ville. 

—  Ces  Suisses  de  Berne  sont-ils  donc  pires  que 
juifs  et  païens  mahométisants  ?  demandait  amère- 
ment Olivier  Vandel  à  Nicolas  Bandier,  atterré  par 
une  décision  si  contraire  aux  coutumes. 

—  Nous  ne  périrons  pas  pour  ne  pas  entendre 
sonner  cloches  quelques  jours  durant,  déclara  Maître 
Abcl. 

—  On  dit  que  quelques-uns  de  nos  gens  d'église 
songent  à  revêtir  l'habit  laïc  crainte  de  moleste. 
N'est-ce  point  chose  scandaleuse  ?  se  récria  Maître 
Venel. 

—  Ne  se  chargent-ils  point  Tâme  des  vices  et 
des  péchés  du  siècle  ?  Pourquoi  n'afTubleraient-ils 
point  leur  corps  de  sa  livrée  ? 

Pierre  le  Boucher  passa  fort  ;\  propos  pour  dé 
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tourner  l'orage  de  la  tête  du  railleur.  —  Il  précédait 
une  équipe  d'artisans  à  la  saie  de  bure,  au  bonnet 
appointi  retombant  derrière  la  nuque,  les  pieds 
enveloppés  d'une  informe  chaussure  de  cuir  rata- 
tiné qui  se  recroquevillait  à  la  pointe.  On  le  héla. 
Digne  et  grave,  il  fit  signe  de  la  main  et  continua 
sans  souffler  mot.  Cependant,  Pâquette,  sortie  de 
vêpres  tout  à  propos,  eut  plus  de  succès.  De  loin, 
Pierre  le  Boucher  sourit  au  charmant  tableau  que 
formaient  les  deux  jouvencelles  :  Nicolle  dans  sa 
robe  de  velours  violet,  sa  mante  noire  doublée  de 
martre,  ses  beaux  cheveux  d'or  enchâssés  dans  la 
coiffe  de  soie;  la  chambrière,  avec  ses  joues  velou- 
teuses  encadrées  par  le  béguin  de  dentelle,  sa  gorge- 
rette  blanche  et  sa  jupe  de  drap  fin  bouffant  en 
pHs  harmonieux  autour  des  hanches. 

—  Ce  n'est  pas  jour  ouvrable,  que  je  sache,  lui 
reprocha  brusquement  sa  mie,  essayant  de  donner 
à  sa  physionomie,  riante  comme  le  soleil  lui-même, 
une  expression  de  mécontentement.  Où  cours-tu 
avec  ces  «  chapuis  »  ? 

—  Au  couvent  des  dames  de  Sainte-Claire,  sur 
l'ordre  de  noble  Besançon  lui-même,  jeter  bas 
la  croix  devant  la  porte  et  la  si  belle  image  de 
Notre  Seigneur  taillée  dans  le  bois  et  clouée  à  l'huis. 
Mieux  est  de  les  mettre  en  Ueu  sûr  que  de  laisser 
ces  gens  d'Allemagne  en  faire  feu  pour  bouillir 
leur  pot. 

—  Est-ce  Dieu  possible  que  nous  en  soyons  ainsi 
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réduits  à  cacher  les  signes  de  notre  Rédemption 
s'indigna  Nicolle. 

—  Ce  sont  gens  de  peu  !  déclara  vertement  Pi- 
quette. Je  ne  me  mettrai  point  en  peine  de  faire 
bonne  chère  aux  deux  capitaines  que  nous  loge- 
rons en  notre  maison. 

—  Et  bien  feras-tu,  rugit  Pierre,  soudain  flam- 
bant de  colère.  Qu'as-tu  à  faire  avec  ces  soldats 
hérétiques  }  Les  filles  de  la  ville  ne  sont  point  des 
ribaudes  pour  courir  après  ces  chausses  tailladées. 

—  Ne  vous  tourmentez  point!  intervint  douce- 
ment NicoUc,  qui  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 
Les  hôtes  de  mon  père  nous  sont  recomniandés  par 
noble  Besançon.  Ils  sont  gens  de  bonne  compagnie, 
non  de  Berne,  mais  de  Fribourg  et  fidèles  à  notre 
sainte  loi  catholique.  Ils  ne  se  soucieront  pas  plus 
de  nous  que  nous  d'eux. 

La  confiance  des  syndics  ne  devait  pas  être  très 
grande.  Tout  le  jour,  des  prêtres  issus  de  toutes 
les  églises  se  glissèrent  par  les  passages  tortueux 
de  Monnetier  ou  des  Barrières  se  dirigeant  vers  la 
Cathédrale.  Des  fardeaux  volumineux  gonflaient 
leurs  robes  et  uurs  collets.  C'étaient  les  trésors  d'é- 
glise: reliques,  ciboires,  lourds  flambeaux  d'argent 
ciselé  qu'on  entas-^ait  en  la  grotte,  par  précaution. 
Tard  dans  la  nuit,  Olivier  X'andel  entendit  retentir 
dans  Kl  nef  sonore  de  la  .Madeleine  les  coups  do 
marteau  qui  résonnaient  douloureusement  dans  son 
cœur  de  chrétien  et  de  patriote.    -    Dix  fois  dans  la 
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journée,  il  était  allé  s'agenouiller  aux  pieds  du  bel 
ange  aux  grandes  ailes  éployées  qui  lui  semblait 
compatir  à  sa  peine.  Mais  il  n'y  trouvait  point 
l'apaisement.  Sa  pensée  restait  accrochée  au  vitrail, 
à  l'œuvre  charnelle  dont  il  ne  pouvait  se  détacher 
et  qui  nimbait  la  tête  inclinée  de  l'ange  d'une 
auréole  irisée. 

Hissés  sur  les  murs  de  Saint- Antoine,  sur  les 
hauteurs  de  Saint- Victor  et  jusque  sur  les  toits  des 
maisons,  les  garçons  se  mirent  à  crier  en  levant 
leurs  bonnets. 

—  Ils  arrivent  !  Les  voilà  ! 

Par  delà  le  lac  —  d'un  bleu  doux  de  soie  moirée 
—  se  rapprochaient  les  fumées  qui  marquaient  les 
étapes,  car  églises,  couvents,  maisons  fortes  et  châ- 
teaux n'étaient  plus  dans  la  campagne  rousse  qu'amas 
de  décombres  fumant  comme  des  torches  et  jetant 
leur  lueur  intermittente  dans  une  voie  de  nuages 
épais  et  mouvants.  Déjà  les  fourriers,  accourus  bride 
abattue,  marquaient  les  logis  pour  les  hôtes  attendus. 
Les  ménagères  de  Saint- G  er vais,  plus  excitées  que 
guêpes  avant  l'orage,  finissaient  à  peine  de  frotter 
leurs  pots  d'étain  à  grand  renfort  de  sable  d'Arve 
qu'un  remue-ménage  insolite  les  attira  aux  fenêtres. 
Les  enfants  n'en  avaient  pas  attendu  davantage 
pour  se  lancer,  au  risque  de  se  casser  le  cou,  dans 
les  virolets.  Par  la  porte  de  Cornavin,  le  secours 
faisait  irruption.  Les  troupes  défilaient  en  bon  ordre. 
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se  déversaient  en  épaisse  cohorte  à  travers  les  rues 
de  Coutance  et  de  Cornavin.  Berne,  en  tête,  avec 
ses  sept  mille  hommes,  traînant  ses  douze  pièces  de 
canon.  On  se  poussait  du  coude  pour  se  désigner 
le  Capitaine  d'Erlacii,  chevauchant  à  côté  de  noble 
Besançon  Hugues.  L'ancien  avoyer,  droit  et  su- 
perbe, maintenait  d'un  poing  redoutable  sa  bête  qui 
piaffait  et  se  cabrait  et  la  serrait  de  ses  cuisses  ner- 
veuses. La  fière  bannière,  flammée  de  rouge  et  de 
noir,  avec  son  ours,  symbole  légendaire  et  vivant 
de  cette  force  fruste  et  indomptable  que  représentait 
dans  l'histoire  la  puissante  ville  de  Berne,  claquait 
au  vent,  tantôt  déployée  en  écran,  tantôt  enroulée 
autour  de  sa  hampe.  Elle  pesait  lourd  aux  mains 
du  banneret.  Il  marchait,  le  dos  infléchi  en  arrière 
comme  le  bois  d'un  arc,  la  poitrine  saillante,  les 
muscles  tendus,  le  visage  rouge  et  luisant  de  sueur, 
le  front  sillonné  de  veines  violacées  tordues  com- 
me des  cordelettes. 

Derrière,  venait  Fribourg,  avec  ses  deux  mille 
soldats,  SCS  quatre  couleuvrines,  son  drapeau  non 
moins  héroïque,  endeuillé  de  noir  et  de  blanc. 
Soleure  suivait  apportant  le  cordial  appoint  de  ses 
quinze  cents  combattants,  sous  la  joyeuse  flamme 
rouge  et  blanche  que  l'ennemi  avait  appris  à  con- 
naître dans  plus  d'une  bataille.  Trois  à  quatre  mille 
volontaires  fermaient  la  marche,  ramassés  en  route, 
mercenaires,  soldats  d'aventure,  toujours  prêts  à 
vendre  leur  sang  au  plus  offrant,  vivant  de  pillage,  de 
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rapine,  tout  heureux  aujourd'hui  de  l'aubaine  qui 
mettait  aux  prises  une  ville  comme  Genève  avec 
un  prince  dont  les  riches  et  bonnes  terres,  taillables 
et  corvéables  à  merci,  regorgeaient  d'abondance. 

C'était  un  beau  spectacle  :  les  chevaux  mainte- 
nus au  pas,  écumaient,  martelaient  de  leurs  fers  les 
pavés  ronds  d'où  jaillissaient  de  fugaces  étincelles; 
les  molosses  de  guerre,  trapus,  le  collier  hérissé  de 
clous,  tenus  en  laisse,  fixaient  la  foule  de  leurs 
yeux  de  fauves,  sanglants  et  glauques,  les  babines 
férocement  retroussées  sur  des  canines  de  carnas- 
siers. —  La  franche  et  superbe  lumière  d'or  de 
septembre  avivait  les  couleurs  des  «  chausses  chape- 
lées  »  d'un  brun  de  pain  cuit,  avec  des  échancrures 
ouvertes  sur  des  crevés  aux  tons  ardents.  Le  soleil 
allumait  des  scintillements  sur  la  forêt  mouvante 
des  fers  de  lances  et  de  hallebardes,  sur  le  métal 
fourbi  des  harnachements  et  des  ceinturons,  sur  le 
poil  ardent  des  barbes  «  à  la  lansquenette  »  qui 
encadraient  presque  tous  ces  visages  aux  yeux 
clairs.  Les  plumes  rouges,  noires,  blanches,  bleues, 
fleurissaient  gaiment  les  toques,  un  sourire  de  béa- 
titude détendait  les  visages  farouches  et  fatigués. 

Les  citoyens  y  répondaient  par  d'interminables 
acclamations,  rassurés  par  un  aussi  formidable 
appareil  guerrier.  Les  ménagères,  en  revanche, 
supputaient  avec  terreur  la  brèche  qu'allaient  faire 
dans  les  maigres  provisions  ces  gaillards  aux  dents 
luisantes;  et  les  aubergistes  de  Saint-Gervais,  celui 
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de  la  Croix  Blanche,  de  l'Aigle  d'Or,  du  Soleil 
Levant,  du  Lion  d'Argent,  de  la  Tète  d'Or,  du 
Maure,  du  Cheval  Blanc,  de  Sainte-Barbe  ou  de 
TArbalcte  s'arrachaient  les  cheveux  et  voyaient, 
dans  un  rêve  affreux  leurs  celliers  vides  et  leurs 
futailles  à  sec. 

Cependant,  une  cohue  de  chevaux ,  de  chars, 
d'hommes  à  pied  se  pressaient  encore  à  la  porte  de 
Cornavin  que  la  tcte  de  la  colonne  avait  déjà 
franchi  la  Porte  du  Pont  du  Rhône.  11  fallait  se 
démener  pour  loger  chacun  en  son  lieu  désigné  : 
l'artillerie  en  Saint-Gervais  et  en  Plan  Pallais. 

Le  Canton  de  Berne,  de  la  Rivière,  se  répandit 
jusqu'en  la  Corraterie  et  au  Couvent  des  Domini- 
cains, qu'il  envahit  sans  taçon.  Pierre  le  Boucher 
avait  été  chargé  de  la  mission  délicate  de  conduire 
aux  Clarisses  les  trente-six  chevaux  de  Fribourg 
qui  lui  étaient  dévolus.  Genève  était  sauvée. 

La  nuit  tombait  quand  Besançon  Hugues  en 
personne  s'en  vint  frapper  du  marteau  à  l'huis  de 
son  ami  Vandcl.  —  Il  accompagnait  trois  cavaliers 
que  Pâquette  introduisit  dans  la  chambre  sans  leur 
prêter  autrement  attention.  La  pièce,  éclairée  par 
un  unique  flambeau,  était  sombre:  Olivier  \'andel 
entra,  salua  les  visiteurs,  leur  souhaita  la  bienvenue 
et  s'assit  dans  son  fauteuil.  11  s'étonna  qu'on  lui  eût 
imposé  trois  hôtes  quand  il  n'en  attendait  que  deux. 
Mais  il  se  dit  qu'il  était  riche,  à  côté  de  tant  de 
citoyens  appauvris  par  la  longue  lutte,  et  il  écouta 

9 


-   liO  - 

courtoisement  noble  Besançon  lui  présenter  les 
nouveau-venus.  Au  troisième,  il  poussa  une  sourde 
exclamation  et  eut  un  mouvement  de  recul. 

Ne  reconnaissez-vous  point  votre  sang  ?  mon 
brave  confrère,  lui  dit  Besançon  en  lui  frappant 
amicalement  sur  l'épaule. 

—  Claude  ?  Mon  fils  ? . . . 
Et  il  ouvrit  les  bras. 

—  Il  vous  revient  au  jour  du  danger,  Maître 
Olivier...  C'est  fini  pour  vous  d'être  dans  la  peine. 

Pâquette  entrait  au  même  instant,  un  broc  de 
vin  frais  à  la  main.  Elle  aperçut  soudain  le  jeune 
homme  qui  s'était  débarrassé  de  sa  toque  et  de  son 
manteau  et  se  mettait  à  l'aise,  comme  s'il  avait 
quitté  du  matin  la  maison.  Le  regard  de  la  jeune 
fille  se  posa,  hébété  sur  ce  visage  qu'elle  connaissait 
si  bien  et  qui  lui  paraissait  étranger.  Il  rencontra, 
barrant  le  front  le  sillon  blanc  d'une  profonde 
cicatrice.  Elle  poussa  un  cri  strident,  lâcha  le  broc, 
s'enfuit  à  la  cuisine  et  se  prit  à  sangloter,  mêlant 
si  bien  le  nom  des  Suisses,  du  diable  et  de  Claude 
que  Nicolle  occupée  à  surveiller  les  apprêts  du 
repas  se  précipita  dans  la  chambre  pour  entendre 
Claude  dire  froidement  à  son  père  : 

—  Cette  Pâquette  ne  vous  semble-t-elle  pas  pos- 
sédée ?  Je  l'ai  toujours  trouvée  singulière  en  ses 
propos  et  de  mauvaise  compagnie  pour  ma  gente 
sœur. 


CHAPITRE  VIII 


Le  brasier  s'allume 


Genève,  ce  jour-là,  s'éveilla  dans  le  silence. 
Muette  la  cathédrale  dont  le  carillon,  chaque  matin, 
donnait  le  branle  aux  cloches  des  sept  paroisses. 
Silencieuse  l'église  de  Saint-\^icior,  vieillotte  et  déla- 
brée, avec  ses  moines  glissant  comme  des  ombres 
sous  les  arcades  lépreuses  de  son  prieuré.  Aux 
l^anciscains  de  Rive,  même  silence.  Les  religieux, 
désœuvrés,  erraient  comme  des  âmes  en  peint- 
dans  le  jardin,  l'oreille  tendue  aux  bruits  du  dehors. 
Seul,  dans  un  coin  obscur  de  la  chapelle,  à  genoux, 
les  bras  croisés  sous  ses  larges  manches,  un  reli- 
gieux meurtrissait  son  front  aux  dalles  de  l'autel, 
emporté  dans  le  vertige  d'une  angoissante  médita- 
lion.  C'était  Frère  Saint-Elme,  que  les  événements 
bouleversaient  au  plus  profond  de  sa  conscience  et 
qui  châtiait  en  son  corps  les  doutes  lancinants  de 
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son  esprit.  Notre-Dame-de-Grâce,  que  l'Arve,  au 
soleil  matinal,  entourait  d'une  ceinture  de  vermeil, 
pas  plus  que  le  somptueux  couvent  des  Frères 
Prêcheurs  n'avaient  sonné  matines.  Cependant, 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  cité,  la  vie  guerrière  se 
ranimait,  les  tambours  à  défaut  de  cloches  battaient 
le  rappel.  Partout,  ce  fut  soudain  un  brouhaha 
assourdissant  :  cliquetis  de  ferraille,  piétinements  et 
renâclements  de  bêtes  qui  s'ébrouent,  roulement  de 
caissons  lourdement  chargés  écrasant  les  pavés  de 
leurs  roues  ceinturées  de  fer,  fracas  des  voix  broyant 
les  mots  comme  des  cailloux.  Les  voussures  des 
cloîtres  tremblaient  à  ces  bruits  insolites  prolongés 
en  échos.  Au  couvent  de  Pallais,  qui  avait  abrité 
les  orgueilleux  ducs  de  Savoie,  où  une  princesse 
avait  enfanté  un  héritier  de  leur  sang,  la  solda- 
tesque, ivre  d'une  campagne  si  vivement  menée, 
excitée  par  la  promesse  des  aubaines  et  des  bom- 
bances prochaines,  se  livrait  bruyamment  à  la  joie. 
Une  odeur  violente  de  paille,  de  fumier,  de  sueur 
de  bêtes  et  de  gens,  de  vin,  de  mangeaille,  domi- 
nait le  parfum  des  encens  et  des  cires  doucement 
fondues  qui  caractérise  les  lieux  consacrés.  Quatre 
grands  diables  aux  chausses  débraillées  avaient, 
sans  y  mettre  plus  de  mahce,  fait  d'un  bénitier  une 
crèche  pour  leurs  chevaux.  Des  soldats  déjà  équipés 
se  promenaient  dans  le  réfectoire,  examinant  curieu- 
sement les  verrières  et  les  sculptures  de  bois.  Un 
loustic  soulevait  une  tempête  de  gaîté  en  dessinant 
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au  charbon,  à  même  la  muraille  blanche,  un  ours  dé- 
posant une  ordure  sur  la  croix  de  Savoie.  Quelques 
jeunes  gaillards  aux  joues  fraîches  de  jeunes  hlles  sur 
des  corps  souples  et  fortement  charpentés,  s'étaient 
hissés  sur  le  haut  mur  du  jardin  des  Frères  et  se 
montraient  du  doigt,  avec  des  coups  d'œil  com- 
plices, les  étuves  de  la  Corraterie,  distinctes  par  la 
buée  nacrée  qui  les  empanachait. 

NicoUe  et  Pâquette  s'étaient  levées  à  la  pointe 
du  jour,  après  une  nuit  sans  sommeil.  La  jeune 
servante,  en  cotillon  court,  les  cheveux  nattés, 
s'était  accroupie  devant  l'àtre  pour  souffler  le  feu 
de  brindilles  et  glisser  entre  les  braises  un  pot  de 
cuivre  aux  larges  flancs.  Elle  se  releva  :  Claude 
était  devant  elle.  De  saisissement,  elle  faillit  tom- 
ber dans  le  brasier.  Claude  avait  mûri  son  plan. 
Séduire  la  jeunesse  qu'il  savait  portée  de  bon  vou- 
loir pour  toute  la  maisonnée  et  supposait  vani- 
teuse et  facile,  lui  semblait  le  plus  sûr  moyen  de  la 
faire  taire. 

Insolent,  délibéré,  il  la  retint  par  l'épaule  et,  né- 
gligemment, comme  par  mégarde,  sa  main  s'égara 
dans  la  gorgerettc  de  rude  toile,  sur  la  chair  tiède 
et  douce. 

—  Que  voilà  un  sein  mignonnement  tourné  ! 
Ce  n'est  point  carne  à  mettre  en  broche  !  plai- 
santa-t-il. 

Et  la  moustache  eflilée  eftleura  les  lèvres  de  la 
fillette.  Elle  se  dégagea  d'un  coup  de  reins. 
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—  Maître  Claude  !  est-ce  vous?  ou  quelque  dia- 
ble aurait- il  pris  votre  forme  charnelle? 

—  Tout  beau,  ma  mie  !  Que  te  voilà  farouche 
pour  une  chambrière  !  Il  est  dames  de  noble  maison 
qui  se  montrent  plus  accommodantes. 

—  Restez  donc  auprès  d'elles  pour  les  servir  ! 
Elle  le  bravait  de  son  honnête  regard  hypnotisé 

par  la   cicatrice  blême.  Il  ricana    et  lui  saisit    le 
menton. 

—  Maître  Claude!  vous  ne  me  toucherez  point 
sans  tâter  de  ce  fer  !  Je  ne  me  ferai  point  faute  d'en 
marquer  votre  front,  et  ne  me  mettrai  point  en 
peine  d^aromates  et  de  vinaigre  pour  vous  panser  ! 

Elle  avait  saisi  le  tisonnier,  arme  redoutable 
dans  sa  main  nerveuse.  Instinctivement,  il  recula. 

—  Que  prétends-tu  dire  ?  écuma-t-il. 

—  Rien  que  de  vrai. 

Sa  voix  trembla.  Elle  répéta. 

—  Rien  que  de  vrai,  hélas!  et  vous  le  savez 
comme  moi.  Que  faites-vous  en  cette  maison,  à 
cette  heure,  vous  que  j'ai  surpris  parmi  les  ennemis 
et  les  traîtres  ?  Vous  mêlerez-vous  aux  nôtres,  avec 
ce  signe  d'infamie  au  visage  ?  Ne  gardez-vous 
point  la  honte  de  celte  nuit  de  Meyrin? 

Claude,  pâle  comme  un  mort,  les  yeux  fous, 
poussé  par  le  désir  du  meurtre,  se  jeta  sur  elle, 
la  saisit  à  la  gorge.  Elle  ne  se  défendit  pas.  Dans 
un  râle  elle  dit  seulement:  Ah!  Maître  Claude!... 

—  Te  tairas-tu,  sorcière  ? 
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11  rugissait.  Un  cri  de  terreur  lui  fît  lâcher  prise. 
Nicolle  venait  d'entrer  dans  la  cuisine. 

—  Au  nom  de  tous  les  saints,  Claude,  qu'arri- 
ve-t-il?  Que  t'a  fait  cette  innocente  ? 

—  Interroge-la,  si  elle  ose  te  répondre,  railla  le 
jeune  homme,  en  abandonnant  sa  victime. 

Il  toisa  les  deux  jeunes  filles  avant  de  gagner  la 
porte. 

—  Cette  officine  n'est  point  faite  pour  les  pro- 
pos galants,  semble-t-il.  Au  revoir,  ma  prude  sœur, 
et  ne  manque  point  de  dire  quelques  «  ave  »  pour 
les  péchés  de  ta  servante  et  de  t'infornier  si  elle  ne 
hante  point  le  sabbat.  M'est  avis  que  ses  propos 
insensés  méritent  le  fagot. 

Claude  disparu.  Piquette,  les  pommettes  pla- 
quées de  feu,  le  cou  marbré  par  les  doigts  brutaux, 
reprit,  sans  un  niot,  les  occupations  interrompues. 
Nicolle  l'attira  à  elle  et  scruta  longuement  son 
visage. 

—  Qu'ai  je  ouï  de  honte  et  de  Meyrin  ?  Quel 
secret  as-tu  surpris?  De  ce  jour,  je  ne  te  reconnais 
plus.  J'ai  peur  de  mal  penser  de  mon  malheureux 
frère. 

—  Ne  vous  souciez  point  de  la  sotte  affaire 
d'aujourd'hui,  répondit  PAquette  en  si-  dégageant. 
Les  beaux  fils  tels  que  maitre  Claude  aiment  à  se 
divertir,  j'ai  eu  tort  de  le  prendre  à  mal. 

Nicolle  nV'ii  put  tirer  un  mot  de  plus.  Entêtée 
dans  son  mutisme,  la  jeune  chambrière   s'acquitta 
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vivement  de  son  labeur  coutumier.  Une  heure  plus 
tard,  les  deux  jouvencelles,  leur  missel  entre  les 
doigts,  se  rendaient  à  la  chapelle  de  Ste-Claire  la 
seule  qui  se  fût  obstinée  à  dire  messe  au  nez'  et 
barbe  des  EvangéHstes  de  Berne. 

Les  deux  officiers  fribourgeois,  prêts  à  monter 
en  selle,  saluèrent  galamment  l'apparition  char- 
mante. Le  plus  jeune  dit  à  son  camarade  en  suivant 
des  yeux  Nicolie,  qui  marchait  grave  et  modeste: 

—  Ces  Genevois  sont  gens  à  se  faire  damner 
avec  leur  tête  folle,  mais  leurs  filles  sont  belles  et 
sages  à  plaisir. 

Une  véritable  procession  de  femmes  conver- 
geaient de  toutes  les  rues  vers  le  couvent  des  Cla- 
risses.  Bénévoles  et  placides,  des  soldats  de  Fri- 
bourg  gardaient  les  portes  et  souriaient  aux  plus 
johs  minois.  On  rendait  oeillade  pour  œillade.  Les 
deux  jeunesses  durent  s'arrêter  un  instant  pour 
n'être  pas  bousculées.  En  effet,  des  commères  en 
coiffe  blanche,  montées  sans  doute  de  St-Gervais, 
riaient  et  criaient,  enfermant  dans  leur  cercle  mou- 
vant quatre  hommes  fort  embarrassés  de  leur 
personne. 

—  Voyez  ces  beaux  pères!  s'exclamaient-elles. 

—  N'est-ce  point  là  Frère  Jean  en  personne  ? 

—  Et   toi,  n'officies-tu   pas   à   Notre-Dame-Ia- 

Neuve } 

—  Et  ces  deux-là  n'en  sont-ils  point  aussi.? 
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—  Les  voilà  tels  que  laïcs  mariés,  avec  leur 
croix  blanche  sur  l'estomac  et  sur  l'épaule,  en 
devise  de  guerre.  Nos  hommes  d'église  ont-ils  ver- 
gogne de  servir  Dieu,  la  Vierge  et  les  Saints? 

—  Quand  nos  bonnes  dames  de  Sainte-Claire  sont 
toutes  les  nuits  en  prière  pour  la  sainte  foi  et  le 
pauvre  monde. 

—  Que  deux  fois  le  jour,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu  de  nos  yeux,  elles  font  la  procession  par  le  jar- 
din, pieds  nus  par-dessus  la  blanche  gelée,  pour 
implorer  miséricorde  et  nous  garder  de  tout  danger. 

Les  quatre  poltrons,  qui  avaient  cru  prudent  de 
se  dctroqucr,  n'en  menaient  pas  large.  L'arrivée  de 
Frère  Saint-Elme  détourna  le  cours  des  indignations 
féminines. 

Il  avançait  tcte  haute,  portant  comme  une  pour- 
pre royale  la  robe  de  bure  qu'une  corde  ramassait 
en  vagues  plis  autour  de  la  ceinture.  Sa  belle  figure 
d'ascète,  sa  prestance  assurée,  son  renom  de  pureté, 
le  courage  qu'il  opposait  à  la  couardise  de  ses 
contrcrcs  firent  impression.  Un  murmure  approba- 
teur l'accompagna  et,  derrière  lui,  la  foule  s'engouf- 
fra dans  la  chapelle  bourdonnante.  On  vit  même 
une  jeune  fille  saisir  le  crucifix  qui  pendait  à  son 
flanc  et  le  baiser.  Son  regard  rencontra  celui  de 
Nicolle,  humblement  agenouillée  parmi  les  ser- 
vantes et  les  miséreuses.  Ils  se  sourirent  involon- 
tairement, heureux  de  se  retrouver  là,  en  ce  mo- 
ment périlleux.  Ce  ne  tut  qu'un  éclair.  Le  visage 
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caché  dans  ses  mains  jointes,  Nicolle  chassa  de  son 
esprit  toute  pensée  terrestre.  Mais  Piquette  ne  par- 
vint pas  à  oubHer  la  frayeur  récente  et,  sur  son 
cou,  sentait  brûler  la  place  des  doigts  meurtriers. 

Pendant  ce  temps,  une  scène  toute  familiale  se 
déroulait  au  logis  d'Olivier  Vandel.  Les  hôtes  par- 
tis, les  jeunes  filles  à  la  messe,  le  maître  verrier 
avait  mandé  Claude  auprès  de  lui.  Il  ne  doutait 
pas  que  le  danger  pressant  où  se  trouvait  la  ville 
et  le  souci  de  protéger  sa  sœur  n'eussent  rappelé 
au  foyer  le  fils  prodigue.  Son  âme  simple  et  noble 
ne  concevait  aux  actions  des  hommes  d'autres  mo- 
biles que  le  devoir  et  l'amour. 

Il  avait  fait  asseoir  son  fils  en  face  de  lui.  Le 
jeune  aventurier,  prévoyant  quelque  homélie,  se 
tenait  hargneux,  renfrogné.  D'avance,  il  opposait 
aux  remontrances  paternelles  la  mine  d'un  chien 
vicieux  qui,  n'osant  mordre,  s'aplatit  sous  la  me- 
nace du  bâton.  Il  ne  fut  pas  peu  surpris  de  voir 
son  père  l'envelopper  d'un  encourageant  regard 
d'orgueil. 

—  Que  le  ciel  soit  béni  d'avoir  exaucé  mes 
prières  les  plus  ardentes,  Claude  !  Te  voilà  enfin 
revenu  pour  toujours.  Il  me  plaît  de  poursuivre 
avec  toi  l'œuvre  commencée  et  de  pourvoir,  avec 
ton  aide,  à  l'établissement  de  Nicolle,  qui  est  belle 
et  prude  jouvencelle,  digne  de  fils  de  bonne  maison. 
C'est  grand  réconfort  de  te  voir  de  fol  devenu  sage. 
Sans  doute  as-tu  appris  beaucoup  de  choses  en  tes 
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voyages   et   vas-tu  donner  à  notre  art  un  renom 
nouveau  ? 

Claude,  pris  au  dépourvu,  se  trouva  fort  décon- 
certé. Il  ébaucha  un  geste  vague  qui  pouvait  passer 
pour  un  acquiescement  et  fit  mine  de  se  lever  de 
son  siège. 

—  Tu  as  hâte,  je  le  vois,  de  l'annoncer  au  dize- 
nier  du  quartier.  Par  Monsieur  saint  Pierre,  notre 
patron,  je  t'approuve,  mon  fils.  Mon  vieux  sang  se 
réveille  au  bruit  des  arquebusades  et  des  tambours 
guerriers.  Si  le  danger  presse,  je  ne  serai  point  le 
dernier  aux  murailles  et  ma  balle  qui  ne  manquait 
guère  le  papegay,  au  Pré-l'Evèque,  saura  abattre  le 
Savoyard.  Garde-toi,  cependant,  de  frayer  de  trop 
près  avec  ces  Bernois,  nos  alliés.  Leurs  armes  sont 
suspectes  ci  nos  ennemis,  mais  leur  loi  et  leur  foi 
nouvelles  sont  de  détestables  hérésies.  Et  qui  sait, 
aujourd'hui,  à  quel  prix  il  nous  faudra  payer  leurs 
services. 

—  Pour  cela,  ne  nous  mettons  point  en  peine, 
ricana  Claude.  I!  est  sur  terre  ducale  de  quoi  payer 
nos  dettes  ! 

—  Piller  et  fourrager  encore  ?  Nos  méciiants 
garçons  n'y  sont  que  trop  enclins  et  il  faudra  y 
mettre  ordre.  Non,  mon  fils,  ce  n'est  point  ainsi 
que  je  l'entends  et  c'est  de  ce  souci  même  que  je  te 
voulais  entretenir.  Tu  as  vécu  trop  longtemps  éloi- 
gné de  notre  ville  pour  connaître  l'état  fâcheux  de 
nos  affaires.  Je  tiens  de  maître  Besançon  que  nos 
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alliés  bernois  ne  s'en  veulent  retourner  chez  eux 
que  bien  pourvus  d'écus-soleils.  Faudra-t-il  fondre 
nos  cloches  pour  faire  des  couleuvrines  et  vendre 
la  vaisselle  d'église  —  comme  d'aucuns  le  propo- 
sent —  pour  les  contenter  ?  En  aussi  pressant 
besoin,  il  est  juste  que  chacun  se  sacrifie. 

—  Voici,  continua-t-il  en  attirant  à  lui  une 
lourde  cassette  de  fer  curieusement  travaillée. 

Lentement,  il  fit  jouer  dans  la  serrure  une  petite 
clé  dissimulée  sous  son  pourpoint. 

D'un  geste  caressant,  il  en  palpa  le  contenu  qu'il 
vida  sur  la  table.  Des  bijoux  d'or  ruisselèrent  avec 
un  bruit  clair  et  léger. 

—  Ta  mère,  Claude,  était  une  sainte  femme.  Tu 
te  souviens  encore  —  tu  avais  six  ans  alors  —  de 
la  naissance  de  Nicolle  ?  C''était  une  chétive  enfant 
et  les  matrones  prédisaient  que  ce  serait  bientôt  un 
ange  dans  le  ciel.  C'est  alors  que  ta  mère  fit  vœu, 
à  l'autel  de  Sainte-Geneviève,  de  nourrir  de  son 
lait  une  enfant  abandonnée,  pour  racheter  la  nôtre. 
Ainsi,  comme  c'était  Pâques-Fleuries,  Piquette 
qu'on  avait  déposée  toute  mignonne  et  bravette, 
dans  son  pauvre  linge,  au  tour  du  couvent,  entra 
en  notre  logis  et  Nicolle  nous  fut  gardée.  Il  n'était 
pas  dans  toute  la  cité  ni  à  dix  lieues  à  la  ronde 
plus  admirable  épouse.  Pour  l'amour  d'elle,  je  me 
suis  fixé  en  cette  Genève  qui  l'avait  vue  naître  et 
j'ai  renié  mon  pays  de  France.  Nos  apprentis  la 
vénéraient  et  les  pères  ne  savaient  comment  recon- 
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naître  le  soin  qu'elle  avait  de  leurs  enfants.  Si  elle 
n'eût  été  si  humble  et  discrète,  elle  eût  pu  se  parer, 
tout  comme  une  femme  de  qualité,  de  bardes  ma- 
gnifiques, de  velours,  de  fourrures,  et  des  joyaux 
qui  lui  furent  offerts.  C'est  te  dire  le  prix  que  j'y 
attacbe.  C'est  l'âme  môme  de  ta  mère  toujours 
empressée  au  bien  des  autres.  Ces  bijoux,  c'est 
l'héritage  de  Nicolle.  Je  les  joindrai  à  son  trousseau 
d'épousée.  Mais  Genève  est  endettée.  Maître  Besan- 
çon vient  encore  de  vendre,  pour  y  pourvoir,  un 
bien  qui  lui  tenait  à  cœur.  L'argent  se  fait  rare  dans 
nos  coffres.  Mes  verrières  ne  sont  plus  en  honneur 
comme  autrefois.  Mon  métayer  de  Meyrin  me  paie 
mal,  en  mauvais  fruilage.  Où  prendre  les  écus  qui 
nous  délivreront  de  nos  soucis?  Il  ne  vaut  guère 
mieux,  pour  nous,  être  les  débiteurs  de  ces  luthé- 
riens entêtés  que  les  esclaves  du  duc.  Voici  une 
chaîne  d'or  fin.  Certain  Bàlois  de  marque  l'ofi'rit  à 
feue  ta  mère.  J'y  joindrai  quelque  plat  ciselé  et  l'ai- 
guière ouvrée  de  main  de  maître  que  j'acquis  d'un 
Florentin  pressé  d'argent  pour  avoir,  en  notre  ville, 
été  pipé  au  jeu,  dans  un  tripot.  Il  me  faut  vendre 
ces  objets  précieux.  Mais  il  sied  mal  à  un  homme 
de  mon  caractère  de  traiter  ces  sortes  d'affaires. 
Un  jouvenceau,  un  clerc  me  duperaient  sans  y 
prendre  peine.  Tu  me  viens  en  aide  à  point. 
Claude  restait  silencieux,  accablé  de  surprise. 

—  Tu  ne  dis  rien?  Refuserais-tu  ? 

—  Non  !  non  ! 
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Et  les  prunelles  du  jeune  homme  s'allumèrent 
de  tout  l'éclat  de  l'or  et  des  pierres  et  sa  main  se 
tendit  vers  la  table. 

—  Volontiers  ferai-je  ce  que  vous  demandez  de 
moi,  mon  père,  mais  —  ainsi  le  disiez-vous  avec 
raison  —  les  temps  sont  durs  et  les  écus  rares.  A 
qui  offrir  ces  bijoux  et  cette  vaisselle  plate  ? 

—  Elle  est  lourde  et  du  métal  le  plus  pur,  mur- 
mura Olivier  Vandel  en  soupesant  la  chaîne  avant 
de  la  gUsser  à  regret  dans  la  main  de  son  fils. 

—  Peuh  !...  souffla  celui-ci  avec  une  moue  de 
dédain. 

Au  moment  de  voir  se  refermer  sur  ce  souvenir 
des  jours  heureux  les  doigts  avides  de  Claude,  le 
vieil  artiste  eut  une  faiblesse  et  fit  un  geste  pour 
reprendre  son  bien.  Au  même  instant  monta  de  la 
rue  le  susurrement  aigrelet  des  fifres,  scandé  par 
le  battement  des  tambours.  Le  rythme  cadencé 
d'une  troupe  en  marche  ébranla  l'air;  des  chevaux 
lancés  au  galop  passèrent  dans  un  bruissement  de 
fers  entrechoqués.  On  entendit  claquer  comme  des 
coups  d'étrivières  des  commandements  brefs  en 
une  langue  qui  n'était  pas  celle  des  bourgeois  de 
la  ville. 

Olivier  Vandel  ferma  les  yeux.  Quand  il  les 
rouvrit,  son  visage  rasséréné  resplendissait. 

—  Fais  pour  le  mieux,  mon  fils,  et  sans  bruit. 
Point  n'est  besoin  que  nos  soucis  se  pubHent  à  la 
criée. 
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Les  jours  sont  courts,  en  octobre.  L'après-midi 
touchait  à  sa  fin.  Les  soldats  en  expédition,  les 
bourgeois  et  les  artisans  à  leurs  affaires,  les  femmes 
occupées  à  préparer  les  repas  pour  cette  horde 
affamée  qui  engloutissait  en  une  heure  les  vivres 
accumulés  en  un  mois,  la  ville  était  retombée  dans 
un  silence  relatif.  Une  affriolante  odeur  de  rôtis, 
de  fritures,  de  courts-bouillons  se  répandait  dans 
la  rue.  Les  hôteliers  bousculaient  les  servantes,  les 
rôtisseurs  pressaient  les  marmitons  qui  faisaient 
voler  autour  d'eux  le  duvet  des  volailles  plumées 
à  la  hâte  et  crisser  le  couteau  sur  les  écailles 
rebroussées  des  feras  ventrues  et  nacrées.  Claude, 
enveloppé  d'un  collet  de  couleur  sombre,  le  cha- 
peau rabattu  sur  le  front,  sortit  de  la  maison.  La 
rue  était  déserte.  Il  enfila  les  étroites  ruelles  cou- 
lées entre  les  hauts  murs  feutrés  de  mousses  ou 
enjambées  par  des  constructions  irrégulières.  Tan- 
tôt franchissant  une  poterne,  tantôt  escaladant  quel- 
ques degrés,  tantôt  s'engouffrant  sous  la  voûte 
d'une  allée,  tantôt  réapparaissant  à  ciel  ouvert,  au 
milieu  des  jardinets  plantés  de  buis  et  de  romarins 
et  pavoises  de  lessives,  il  montait  toujours  ;  il  attei- 
gnit enfin  une  porte  qu'il  franchit  en  coupant  la 
rue  de  la  Boulangerie  et  passa,  tète  baissée,  au  milieu 
des  bouchers  du  Grand-Mé/.el.  Il  aspira  sans  plaisir 
la  fade  odeur  de  charnier  qui  montait  des  étaux  et 
tourna  si  vivement  qu'il  n'aperçut  pas  Pierre  le 
Boucher,  en  colloque  animé  :\\cc  l'un  de  ses  com- 
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pères  et  qui  lui,  le  suivit  des  yeux  avec  curiosité. 
Claude  était  arrivé  à  la  porte  de  l'ancienne  Juiverie. 
Là,  il  hésita.  Les  honnêtes  gens  se  risquaient  peu 
dans  ces  régions  mal  famées  où  la  vindicte  publique 
avait  au  siècle  précédent,  relégué  pêle-mêle  les 
Juifs   et  les  filles  de  mauvaise  vie. 

Le  quartier,  cependant,  ne  lui  était  pas  inconnu. 
La  porte  passée,  il  s'orienta  d'un  bref  coup  d'œil  et 
repoussant  du  pied  quelques  gamins  aux  tignasses 
en  brousse,  affreusement  barbouillés,  qui  jouaient 
aux  jonchets  et  un  chien  famélique  qui  le  flairait  de 
trop  près,  il  avisa  une  sorte  de  boutique  sordide, 
creusée  en  contre-bas.  Trois  marches  ébréchées  des- 
cendues avec  la  sûreté  de  l'habitude  et  il  se  trouva 
à  Tintérieur.  Des  défroques,  rebrodées  par  les  arai- 
gnées d'arabesques  grisâtres,  pendaient  dans  un 
coin,  comme  des  suppliciés  à  la  potence.  Des  pots 
d'airain  bosselés,  des  vases  de  cuivre  vert-de-grisés, 
des  coffres  vermoulus,  des  meubles  écornés,  des 
escabeaux  amputés,  des  tables  claudicantes,  des 
fauteuils  démantibulés,  dans  un  équiUbre  inquié- 
tant, occupaient  une  partie  de  la  pièce,  du  sol  au 
plafond.  Toutes  les  épaves  de  la  cité  semblaient 
être  venues  échouer  là,  pêle-mêle,  dans  une  odeur 
malsaine  de  moisi  que  ne  devait  jamais  dissiper 
aucun  rayon  de  soleil.  Claude  fouilla  des  yeux  la 
pénombre,  toussa,  fit  sonner  son  pas,  heurta  les 
meubles  de  son  épée.  Rien  ne  lui  répondit. 
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—  Par  les  cornes  du  diable,  où  a  passé  ce  chien 
de  Joël? 

Il  remontait  le  seuil,  déçu  et  grommelant. 

Une  tenture  miteuse  remua  à  Tangle  le  plus 
obscur.  Un  personnage  en  jaillit,  comme  d'une 
trappe.  Le  dos  rond,  frottant  ses  mains  d'un  geste 
nerveux,  multipliant  les  courbettes,  il  s'avançait  à 
petits  pas,  tenant  sous  son  regard  oblique  et  sour- 
nois le  client  qui  le  toisait  raide  et  insolent.  Il  le 
reconnut  et  sa  physionomie  s'éclaira  d'un  furtif 
rayon,  d'un  sourire  ambigu.  La  voix  ne  s'en  fit  que 
plus  mielleuse. 

—  Vous,  Monseigneur,  ici,  en  ma  pauvre  mai- 
son ?  Joël  peut-il  vous  servir  en  quelque  affaire  ? 
Auriez-vous  besoin  de  quelques  écus  d'or,  comme 
il  en  manque  parfois  aux  gens  de  qualité  quand  la 
fortune  leur  est  contraire?  Hélas!  le  misérable  que 
je  suis  ne  pourrait  rien  pour  vous,  car  c'est  à  peine 
si  ceux  de  ma  race  trouvent  à  mettre  au  pot  quel- 
ques poignées  de  pois  chiches,  en  ces  temps  de 
malheur.  Mais  je  m'emploierais  à  vous  les  fournir, 
quand  je  devrais  y  laisser  un  quartier  de  ma  propre 
chair. 

—  Que  vcux-tu  que  je  fasse  de  ta  carne  de 
réprouvé  ?  Ce  n'est  pas  pour  elle,  certes,  que  je 
serais  monté  ici  de  la  ville  basse.  Examine  ceci  et 
dis-moi  au  plus  vite  ce  que  tu  en  donnes. 

Joël  desserra  l'étreinte  de  .ses  doigts  et  se  saisit 
de  cet  argent  et  de  cet  or  comme  d'une  proie.  Ce 
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fut  au  tour  de  Claude  Vandel  de  fixer  avec  inquié- 
tude l'impénétrable  visage  du  Juif. 

—  La  malédiction  est  sur  nous,  gémit  Joël,  après 
une  pause  qui  parut  interminable  à  son  interlocu- 
teur. 

Le  temps  pressait.  La  soldatesque  allait  sans 
doute  se  répandre  dans  le  quartier,  célèbre  pour  ses 
sérails  abondamment  pourvus  de  filles  de  joie. 
Claude  ne  se  souciait  pas  d'être  surpris  par  les 
camarades  qui  ne  manqueraient  pas  de  servir  de 
guides  aux  compagnons  d'armes  étrangers. 

—  La  malédiction  est  sur  nous,  chétifs  enfants 
d'Israël,  répéta  le  Juif  en  façon  de  complainte.  Les 
chrétiens  nous  veulent  mal  de  mort  et  c'est  miracle 
que  j'aie  pu  demeurer  en  cette  ville  d'où  l'on  a 
chassé  ceux  de  ma  race.  Vous  fourragez  et  pillez 
monastères  et  châteaux  et  ne  laissez  que  murs  nus 
et  ruines.  Vos  marchands  s'enrichissent  à  bon 
compte  et  c'est  le  pauvre  Joël  qu'on  accusera  de 
racheter  la  vaisselle  d'église  et  les  joyaux.  Quelque 
jour,  les  vigiles  s'en  viendront  fouiller  mon  échoppe. 
Il  n'en  faut  pas  beaucoup  pour  faire  écarteler  ou 
brûler  un  pauvre  hère  de  ma  sorte. 

—  Ce  n'est  point  butin  de  guerre.  C'est  bien 
honnêtement  acquis  et  qui  ne  te  causera  nul  dom- 
mage, j'en  fais  serment.  Mais  hâte-toi.  J'avais 
pensé  à  toi,  à  cause  de  ton  renom  qui  n'est  point 
mauvais  pour  mécréant  de  ta  secte,  mais  je  ne  suis 
point  à  court. 
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Joël  ne  parut  pas  ému.  Sans  remuer  un  muscle, 
il  avait  évalué,  en  pensée,  les  objets  qu'on  lui  pré- 
sentait. 

—  je  vous  ai  toujours  traité  avec  faveur.  Mon- 
seigneur, vous  et  votre  beau  compagnon.  Aucun 
de  mes  pareils  ne  vous  eût  tant  de  fois  prêté  à  si 
petits  deniers,  aucun  n'aurait  couru  tant  de  risques 
pour  vous  plaire.  Vous  ai-je  jamais  demandé  d'où 
provenaient  ces  chaînes  et  ces  bijoux  que  je  vous 
ai  repris  à  perte  ?  Pour  vous,  je  me  saignerais  jus- 
qu'à la  dernière  goutte...  mais  je  ne  saurais  où 
prendre  les  trois  écus-sols  qu'il  me  faudrait  pour 
garder  ceci  en  gage. 

—  Trois  écus-sols?  Sais-tu  bien,  fripon,  qu'il 
m'en  faut  dix  et  bien  comptés  ! 

—  Dix  !  Reprenez  votre  bien.  Monseigneur! 
Dix  !  Mais  vous  fouilleriez  la  maison  de  tous  nos 
préteurs  sans  en  réunir  seulement  la  moitié. 

Claude  était  déconfit.  Il  avait  cru  plus  maniable 
ce  Joël,  banquier  attitré  déplus  d'un  jeune  seigneur 
des  environs,  que  lui  avait  fait  connaître  Thibaut 
de  la  Clusaz  et  qui  parcourait  le  pays  de  Savoie, 
rachetant  discrètement  leurs  aubaines  aux  aventu- 
riers. Dépité,  il  gagnait  la  porte,  quand  une  idée 
diabolique  lui  traversa  l'esprit. 

—  Mort-Dieu  !  Garde  ton  or  en  tes  coffres  bien 
scellés.  Mais  ne  t'avise  plus  de  descendre  en  la  ville 
te  mêler  aux  gens  de  bien  sans  coudre  à  ton  pour- 
point ta  marque  d'ignominie.  Il  en  est  plus  d'un 
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qui  s'émeut  en  la  Cité  de  savoir  qu'un  Juif  hante 
en  secret  nos  tavernes  et  nos  étuves  et  s'introduit 
chez  les  filles.  Nos  Seigneurs  Syndics  ne  manque- 
ront pas  d'en  avoir  vent  quelque  jour  et  je  ne  serai 
point  surpris  de  te  saluer  à  la  Croix  de  S^- Victor 
quand  on  te  conduira  en  Champel. 

Claude  persiflait  à  tout  hasard,  ayant  entendu 
parler  à  mots  couverts  de  certaine  équipée  de  ga- 
lant sorti  du  ghetto  qu'on  avait  cru  voir,  en 
joyeuse  compagnie,  dans  les  bouges  réservés  aux 
chrétiens.  L'eflet  dépassa  son  attente.  Le  visage  de 
Joël  devint  terreux,  ses  yeux  s'emphrent  d'épou- 
vante ;  il  faillit  laisser  choir  l'aiguière. 

—  Quels  méchants,  quels  imposteurs  ont  pu 
tenir  de  si  détestables  propos?  Moi?  Joël?  Ne  vous 
ai-je  pas  servi  de  mon  mieux.  Monseigneur?  Vous 
soutiendriez  devant  les  juges  que  vous  m'avez  vu 
en  vos  quartiers,  poursuivant  vos  ribaudes  ? 

— ■  Je  ne  sais.  Combien  m'offres-tu  de  ceci? 

—  Eh  !  dix  écus  !  si  c'est  votre  désir.  Monsei- 
gneur ! 

—  A  ce  prix  là,  je  pourrais  dire  aux  juges  que 
ce  n'était  peut-être  qu'un  à  ta  ressemblance. 

—  Ces  pièces  sont  belles  et  rares,  vous  aviez 
raison,  Monseigneur.  Pour  vous  être  agréable,  j'irai 
à  douze  écus. 

—  Mets-en  quinze  et  sur  mon  honneur  je  suis 
prêt  à  déclarer  que  ceux  qui  t'accusent  en  ont 
menti  par  la  gorge  et  qu'ils  méritent  d'être  pendus. 
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—  Quinze  cens  ! 

Claude  avait  la  main  sur  le  loquet. 

—  Demeurez,  Monseigneur,  un  instant.  Quinze 
écusl 

—  Un  homme  de  qualité  me  les  remit  tantôt 
en  dépôt.  Que  ferai-je  s'il  me  les  réclame?...  V^ous 
me  ruinez,  Monseigneur...  vous  m'arrachez  la  chair 
once  par  once  !  vous  me  faites  mourir. 

—  Mieux  vaut  pour  toi  mourir  de  belle  mort, 
par  la  perte  de  tes  écus  que  de  la  main  du  bour- 
reau. Fais  diligence,  je  ne  saurais  attendre  davan- 
tage. 

Comme  il  était  venu,  Joël  disparut.  Il  rentra, 
tira  les  écus  d'or  d'une  bourse  crasseuse,  moisie  en 
quelque  trou,  et  les  posa  un  à  un  sur  un  coin  de 
table.  D'un  revers  de  main,  Claude  les  fit  tomber 
dans  une  sacoche  qu'il  suspendit  à  sa  ceinture  et, 
sans  un  adieu,  il  s'évada  à  longues  enjambées,  exul- 
tant à  la  pensée  d'avoir  dupé  un  Juif.  Son  seul 
regret  était  de  n'en  pouvoir  faire  état  auprès  de  ses 
amis,  la  prudence  l'emportant  sur  le  cynisme. 

La  nuit  était  tombée  depuis  de  longues  heures. 
Nuit  tumultueuse  et  pleine  d'angoisse  pour  les 
bourgeois,  habitués  à  se  terrer  en  leur  logis  dès  le 
couvre-feu.  Des  bandes  de  soldats  hurlaient  et 
braillaient;  on  entendait  des  pas  trébuchants,  des 
voix  avinées,  hoquetant  des  couplets,  des  chants  de 
guerre   traînés  en  fav;on  de  complainte;  des  jure- 
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ments  d'ivrognes  répondaient  aux  exhortations  des 
guides  complaisants.  Au  coin  des  rues  fumaient 
des  torches  de  résine  plantées  dans  les  anneaux  de 
fer;  les  quinquets  balançaient  en  grinçant  leur 
lumière  jaune  que  le  brouillard  enveloppait  de  son 
voile  humide.  L'obscurité  n'en  était  que  plus  pro- 
fonde, les  silhouettes  des  passants  attardés  plus 
fantastiques.  Les  guets  qui  faisaient  leur  ronde, 
lanterne  au  poing,  étaient  sur  les  dents. 

Peu  à  peu,  pourtant,  les  bruits  s'espacèrent  et 
quelques  isolés  rasant  les  murs,  s'enfoncèrent  à 
tâtons  dans  les  allées. 

A  ce  moment,  d'une  taverne  du  Bourg-de-Four, 
sortirent  en  titubant  quelques  jeunes  gens  qui  con- 
tinuèrent sur  la  place  une  discussion  commencée 
autour  de  la  table  de  jeu.  Deux  d'entre  eux  descen- 
dirent, en  se  querellant,  la  rue  du  Boule.  Ils  s'accu- 
saient mutuellement  de  s'être  volés  :  les  invectives 
répondaient  aux  invectives.  Arrivés  au  bas  de  la 
pente,  d'un  même  mouvement,  ils  s'arrêtèrent  dans 
le  faisceau  de  clarté  que  jetait,  par  intervalles,  sur 
le  pavé  une  torche  mourante. 

Des  deux  adversaires,  l'un  était,  à  n'en  pas  dou- 
ter, un  jeune  bourgeois  de  la  Cité,  Tautre  quelque 
petit  officier  de  l'armée  mercenaire  ramassée  en 
cours  de  route  par  les  troupes  de  Berne  et  de  Fri- 
bourg.  Ils  se  bravèrent  d'un  rire  insultant,  et  les 
épées  lancèrent  un  bref  éclair.  Cinq  bonnes  mi- 
nutes, ils  ferraillèrent,  les  dents  serrées.  Soudain  le 
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jeune  bourgeois  eut  un  ricantinciu  de  triomphe. 
Sournoisement,  il  forçait  son  partenaire  à  reculer; 
il  le  chargea  d'une  brusque  attaque.  L'autre,  per- 
dant pied,  s'engouffra  avec  un  grand  cri  dans  un 
trapon  laissé  béant  par  la  négligence  de  quelque 
valet.  Sans  s'inquiéter  autrement  de  sa  victime,  le 
traître  gagna  en  courant  la  rue  de  la  Rivière.  Il  y 
allait  de  si  grand  cœur  qu'il  donna,  tête  basse,  à 
cent  pas  de  là,  dans  la  poitrine  d'un  soldat  de 
ronde.  Celui-ci  avant  levé  la  lanterne,  un  double 
juron  partit  en  même  temps.  Pierre  le  Boucher  et 
Claude  Vandel  se  trouvaient  face  à  face. 

11  avait  sufh  d'une  seconde  pour  que  la  lueur 
livide  de  la  lanterne  éclairât  tout  un  mystère. 
Claude  retrouvait  le  gaillard  qui,  dans  le  bois  de 
Meyrin,  lui  avait  infligé  une  si  cuisante  leçon  ; 
Pierre  le  Boucher  ne  douta  plus  un  instant  que  ce 
beau  fils,  défait  par  une  nuit  de  débauche,  le  front 
stigmatisé  d'une  cicatrice,  ne  fît  qu'un  avec  le 
coupe-jarret  marqué  par  lui  d'un  signe  indélébile. 
La  stupeur  les  cloua  sur  place.  Mais  Claude,  irrité 
par  les  dangers  qui  le  harcelaient,  perdit  tout  sang- 
froid.  Il  rugit  et  se  lança,  l'épée  au  clair.  Pierre  le 
Boucher  sauta  de  côté,  posa  la  lanterne,  bondit"  sur 
son  agresseur,  lui  tordit  le  poignet  et  repoussa  du 
pied  l'épée  tombée  à  terre. 

—  Par  tous  les  saints  du  Paradis,  vous  ne  sorti- 
riez pas  vivant  de  mes  mains,  Maitre  Claude,  si  je 
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ne  vénérais  votre  noble  père.  Mais  je  vous  veux 
donner  une  leçon  qui  demeure. 

La  leçon  fut^rude  et  telle  que  les  chausses  de 
Claude  en  devaient  porter  la  marque  à  jamais.  Elle 
ne  se  termina  que  lorsque  le  jeune  libertin,  age- 
nouillé dans  la  boue,  cria  merci.  Alors,  le  justicier 
ramassa  sa  lanterne  et  reprit  sa  ronde  interrompue. 
Brisé,  le  nez  saignant,  les  reins  brûlants,  la  rage  au 
cœur  et  méditant  d'atroces  vengeances,  Claude 
Vandel  se  releva  et,  clopinant,  s'en  revint  à  la  Ma- 
deleine. Chemin  faisant,  il  se  rasséréna.  L'aventure, 
pour  désagréable  qu'elle  fût  à  son  amour-propre, 
ne  tournait-elle  pas,  en  somme  à  son  profit? 

Le  lendemain,  dans  les  tavernes  et  autour  des 
fontaines,  il  y  eut  grande  rumeur. 

On  s'y  racontait  avec  force  hélas  !  deux  événe- 
ments insoUtes. 

En  descendant  à  la  cave,  un  brave  habitant  de  la 
rue  de  la  Boule  s'était  heurté  au  cadavre  d'un 
jeune  officier  et  le  fils  de  Maître  Vandel,  si  miracu- 
leusement revenu  pour  prendre  part  à  la  défense  de 
la  ville,  avait  été  vilainement  assailli  par  des  malan- 
drins et  dépouillé  d'une  bourse  pleine  d'or.  Les 
bonnes  gens  se  répandaient  en  jérémiades. 

—  En  quel  temps  vivons-nous  !  gémissaient  les 
matrones.  Nos  servantes  perdent  la  tête  à  faire 
bonne  grâce  à  ces  diables  de  Suisses  et  oubUent 
leurs  devoirs. 
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—  Aujourd'hui,  vitupérait  Nicolas  Bandier, 
pérorant  au  milieu  d'un  groupe  de  vieux  bourgeois, 
ruse  et  mauvaiseté  régnent  sur  le  m  nde  et  mettent 
les  honnêtes  gens  à  la  merci  des  coquins. 

Ainsi  se  forge  l'histoire. 

Ceux  qui  savaient  la  vérité  se  gardaient  de  la 
dire,  et  ceux  qui  la  devinaient  eussent  donné  leur 
vie  pour  ne  la  point  voir  en  face. 


CHAPITRE  IX 


La  ville  en  liesse 


Pour  la  première  fois,  le  serment  de  la  Com- 
bourgeoisie  contractée  cinq  ans  auparavant  avec 
leurs  Excellences  de  Berne  et  de  Fribourg  allait 
être  renouvelé.  On  frémissait  encore  du  danger 
couru;  on  se  souvenait  aussi  de  l'efficacité  du 
secours.  C'est  pourquoi  on  se  préparait  à  fêter 
magnifiquement  les  Alliés.  La  ville  semblait  mettre 
une  coquetterie  à  se  présenter  dans  son  aspect  le 
plus  séduisant.  Dans  les  jardins,  les  pommiers  em- 
panachaient leurs  moignons  de  bouquets  blancs  et 
roses.  Les  tilieuls  du  Molard  coiffaient  leur  tête 
ronde  d'une  couronne  d'or  délicat.  Des  crêts  de  la 
ville  haute  au  bas  de  la  colline,  partout  où  elle 
trouvait  une  parcelle  de  terre  où  s'accrocher,  la 
jeune  herbe  ruisselait  en  cascades  miroitantes  et 
les  granges  éparses  sur  la  pente  de  la  Treille  et  sur 
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la  berge  du  Rhône  se  voilaient  sous  les  frondai- 
sons duvetées.  Les  toits  aux  tuiles  rouges  feutrées 
de  mousses  reluisaient  au  soleil.  Car  le  soleil  était 
de  la  fête.  Il  glissait  jusqu'au  fond  des  venelles, 
allumait  des  paillettes  sur  la  grisaille  des  murs, 
fouettait  de  larges  taches  claires  les  façades  des 
vieilles  maisons  aux  minces  fenêtres  accouplées.  Il 
s'accrochait  aux  enseignes  et  les  ors  et  les  couleurs 
s'avivaient  gaîment;  il  accusait  d'un  trait  de  feu  les 
arêtes  des  toits  et  les  reliefs  des  gargouilles.  Sa 
magie  opérait  partout,  sur  les  terreaux,  où  les  dé- 
tritus s'enveloppaient  de  touftes  de  violettes  et  de 
primevères,  sur  les  murailles  et  les  tours  veloutées 
d'herbes  folles. 

Les  barques  du  Mohud  et  de  la  Fusterie,  char- 
gées de  bois  et  de  futailles,  semblaient  des  galères 
de  légendes  prêtes  à  s'envoler,  ailes  déployées, 
vers  des  pays  merveilleux  qu'on  devinait  au  loin, 
à  l'infini,  mirages  indistincts  et  fuyants  dans  une 
atmosphère  irréelle.  Au  milieu  des  campagnes 
rajeunies,  traînant  avec  indolence  un  pan  de  son 
manteau  dans  la  vasque  d'azur  du  lac  tout  vibrant 
d'étincelles,  portant  au  front,  comme  une  couronne, 
sa  cathédrale  aux  tours  massives,  Genève,  la 
vierge  altière,  se  dressait  fraîche,  robuste,  provo- 
cante. 

Ardents  au  plaisir  comme  à  la  lutte,  les  Gene- 
vois s'en  donnaient  à  cœur  joie,  du  13ourg-de-l'our 
à  la  rue  de  la  Rivière  et  de  Noire-Dame-de-Gràce 
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à  la  Porte  de  Cornavin,  de  balayer  chacun  devant 
sa  porte,  d'enguirlander  les  maisons,  de  dresser 
des  arcs  de  verdure,  de  tendre  aux  murs  les  tapis- 
series des  Fête-Dieu  et  des  grandes  processions 
pour  faire  honneur  aux  hôtes  de  Berne  et  de  Fri- 
bourg.  Mais  c'est  au  Couvent  de  Rive  que  se  fai- 
saient les  préparatifs  les  plus  importants.  Dans  la 
vaste  enceinte  enclose  par  les  murs,  tout  un  monde 
d'ouvriers  armés  de  marteaux,  de  haches,  de  scies, 
travaillaient  à  élever  l'esplanade  sur  laquelle  allait 
se  jouer  une  «histoire  »  dont  les  initiés  disaient 
merveille.  Un  essaim  volant  d'écoliers  en  rupture  de 
classe  avaient  envahi  la  cour,  d'ordinaire  défendue 
à  leurs  ébats.  L'un  ramassait  les  chevilles,  l'autre 
entassait  les  copeaux,  un  troisième  transportait  un 
chevalet.  Tous  faisaient  sacrer  les  hommes,  attra- 
paient un  coup  de  pied  par  ci,  une  taloche  par  là, 
s'éparpillaient  à  la  moindre  alerte  et  revenaient 
aussitôt  à  la  charge. 

Ils  auraient  bravé  la  fourche  du  diable  pour 
attraper  en  maraude  quelques  bribes  du  spectacle. 
Au  milieu  de  ce  chaos,  les  bras  nus,  la  saie  débrail- 
lée sur  sa  poitrine  velue  et  luisante  de  sueur,  la 
face  flamboyante  et  le  verbe  tonnant,  Pierre  le 
Boucher  commandait  la  manœuvre.  Quel  autre  que 
lui  eût  pu  cueilhr  comme  gaules  les  énormes  pou- 
tres que  trois  gaillards  solides  avaient  peine  à  sou- 
lever, geignant  ainsi  que  mitrons  à  la  pétrissoire  ? 
Qui  aurait  pu  assurer  l'équilibre  de  l'édifice  ?  Trois 
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AAA  colossaux  liés  de  sarments?  Celui  de  Berne 
rouge  et  noir,  celui  de  Fribourg  noir  et  bleu,  celui 
de  Genève  gris  et  noir.  Symbole  si  empreint  d'évi- 
dence que  le  plus  ignare  des  cancres  de  l'école  de 
Versonnex  l'avait  déchiffré  d'emblée.  Et  quel  autre 
que  Pierre  le  Boucher,  l'idole  et  le  dieu  redouté  de 
la  jeunesse,  aurait  pu  tenir  en  respect  la  horde  inso- 
lente qui  grimpait  aux  échelles,  se  pendait  en 
grappes  aux  piliers  des  galeries,  poussait  l'inconve- 
nance jusqu'à  se  hisser  aux  ogives  de  la  chapelle  ou 
à  s'appuyer  familièrement  aux  épaules  des  saints 
du  portail  ?  Que  n'auraient-ils  pas  donné  pour 
revêtir,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  le  plumage  et  les 
serres  des  quatre  éperviers  —  le  duc  et  les  Cuille- 
rans,  cela  s'entend  —  et  surtout  le  bec  et  la  crête 
de  la  «  mère  dusse  et  de  ses  trois  poussins  —  les 
Genevois  effrayés  par  les  oiseaux  de  rapine  »  —  qui 
ne  retrouveraient  la  quiétude  que  «  retirés  sous  la 
sauvegarde  des  AAA,  liés  de  deux  sarments  !  » 

Dans  le  brouhaha  des  derniers  préparatifs,  les 
acteurs  répètent  leur  pièce.  L'auteur  est  là,  inquiet, 
agité  ;  il  surveille  ses  interprètes,  règle  le  jeu  de 
scène,  interpelle  la  gallinc,  rabroue  le  vautour, 
redresse  une  crête,  saisit  par  les  abaiis  un  poussin 
qui  n'a  pas  pris  rang  à  temps,  épie  un  jugement 
sur  les  visages  des  notables  et  des  curieux  qui  font 
cercle.  Maître  Besançon  écoute,  hoclie  la  tête  avec 
satisfaction  et  déclare  à  haute  voix  qu'il  lui  plaît 
d'entendre  de  tels  propos  si  dignes  de  cœurs  gène- 
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vois,  qu'on  ne  saurait  imaginer  histoire  plus  à  son 
gré  et  que  ces  messieurs  du  Conseil  n'ont  point 
mal  placé  l'écu  dont  ils  ont  payé  la  pièce.  Auteur, 
épervier,  poules  et  poussins  se  rengorgent.  Mais 
d'où  viennent  ces  rires,  ce  tumulte  ?  C'est  Claude 
Vandel,  entouré  de  sa  cour  d'arrogants  compa- 
gnons, célèbres  dans  toutes  les  tavernes  où  l'on  s'en- 
ivre parmi  les  aigrefins  et  les  ribaudes,  dans  tous 
les  tripots  où  l'on  joue  et  triche.  Il  tranche  de  l'im- 
portant, critique  du  haut  de  son  dédain,  tape  sur 
Tépaule  du  poète  avec  la  condescendance  protec- 
trice d'un  Aristarque,  rit  au  bec  des  acteurs  et  les 
larde  de  mainte  épigramme.  En  plein  jour,  protégé 
par  le  renom  familial,  entouré  de  sa  garde  de  flat- 
teurs, il  n'a  cure  des  regards  menaçants  que  braque 
Pierre  le  Boucher  sur  son  outrecuidante  personne. 
Celui-ci  sent  monter  en  lui  une  irrésistible  colère. 
Elle  s'épanche  en  transparentes  allusions  aux  éper- 
viers  qui  ne  sont  point  tous  en  pays  de  Savoie. 

—  Ne  fait-il  pas  beau  voir  certains  qui  ne  sont 
jamais  à  la  peine,  venir  s'ébaudir  aux  dépens  d'au- 
trui,  le  danger  passé  ?  lance-t-il  à  ses  camarades  de 
travail. 

Claude  ne  perd  pas  un  mot  de  ces  propos.  Mais, 
s'il  blêmit,  il  ne  bronche  pas  et  ne  fait  pas  mine  de 
quitter  la  place.  Pierre  le  Boucher  s'en  vient  alors, 
balançant  sur  son  épaule  un  madrier  hérissé  de 
chevilles  et  le  lance  de  toute  sa  force  d'hercule  sur 
le  plancher  qui  trépide. 
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Quelques  chapeaux  à  plumes,  emportés  dans  un 
tourbillon,  vont  s'écraser  sur  le  sol;  un  nuage  de 
poussière  enveloppe  acteurs  et  spectateurs.  La  gé- 
line  éternue,  les  éperviers  jurent,  les  poussins 
s'ébrouent.  Le  collet  du  damoiseau  est  ouvert  d'une 
large  entaille.  Les  fâcheux  se  récrient,  le  prennent 
de  haut;  des  épées  luisent;  des  marteaux  brandis 
par  des  poings  menaçants  les  brisent  en  mille  éclats 
dans  les  mains  gantées  de  soie.  Vaincue  et  désar- 
mée, la  petite  troupe  vide  les  lieux,  poursuivie  par 
les  quolibets  de  la  marmaille  ravie  de  cet  impromptu, 
et  la  répétition  reprend  son  cours.  Ah  !  le  bon  pu- 
blic que  les  écoliers  de  Versonnex!  Il  vibre,  trépi- 
gne, encourage  la  vertu,  conspue  le  vice.  Quand  le 
troisième  épervier  s'en  vient  goguenardant  : 

Et  faut- il  tant  de  plaid 

Pour  assaillir  une  geline 

Et  poussins  que  nature  moline 

Dès  qu'ils  sont  nés  à  nous  fuir  ? 

Et  que  le  quatrième  renchérit  : 

Mais  qu'ils  ne  nous  puissent  ouïr 
N'apercevoir,  en  bien  peu  d'heures 
Nous  les  aurons... 

il  faut  entendre  la  huée  qui  les  accueille.  C'est  bien 
pis  quand  Tun  des  oiseaux  de  proie,  d'un  bec  mé- 
prisant et  quelque  peu  enchifrené,  vu  le  manque 
d'habitude,  s'écrie,  visant  la  poule  : 
Avisez  l'assurée  canaille 
Qu'aime  mieux  mourir,  en  bataille 
Que  de  se  rendre  aux  éperviers. 
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Il  s'en  faut  de  peu  que  les  Genevois  en  herbe  ne 

fondent  sur  les  insolents  et  ne  leur  arrachent  de  sur 

le  corps  les  plumes  qui  ont  tant  coûté  à  la  caisse 

commune.  Et  quand,  devant  la  fermeté  de  la  poule, 

à  Tabri  avec  sa  couvée  sous  la  protection  des  trois 

A  liés,  les  éperviers  annoncent  : 

Danser  nous  faut  une  autre  danse,     • 
Taborins,  sonnez  la  retraite, 

une  clameur  les  poursuit,  tandis  qu'ils  s'en  vont 
penauds  et  fort  embarrassés  de  leur  queue. 

D'un  tel  succès,  le  cœur  du  poète  est  réchauffé. 
Les  simples  qui  sont  là  ont  écouté,  bouche  bée. 
Pierre  le  Boucher  les  domine  de  la  tête.  Il  jubile. 
Sa  face  rouge  et  gaillarde  est  fendue  d'un  rire  de 
satisfaction.  Tous  jugent  comme  les  écoliers. 

La  répétition  se  termine.  Les  quatre  poussins  à 
la  parade  font,  à  Leurs  Excellences,  représentées  par 
des  estrades  de  bois,  leur  révérence  : 

Pour  ce,  des  choses  perdurables 
Poule  et  poussins  n'oublie  mie. 
A  vous  AA  liés  très  affables 
Vous  doint  Dieu,  paix  et  longue  vie. 

—  C'est  pure  vérité.  Après  Dieu,  nos  amis  de 
Berne  et  de  Fribourg  ont  bellement  besogné,  certi- 
fie Pierre  en  hochant  le  chef. 

—  Ne  vous  fâche-t-il  point,  cependant,  de  voir 
ceux  de  Berne  si  entêtés  dans  leur  hérésie  } 

C'est  Nicolas  Bandier,  le  vieil  orfèvre,  que  le 
doux  soleil  d'avril  et  l'écho  des  réjouissances  civi- 
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ques  ont  fait  sortir  clopin-clopant  de  son  échoppe. 
Il  a  fait  le  tour  de  la  ville,  constaté  que  «  de  son 
temps  »  la  verdure  était  plus  fraîche  et  plus  abon- 
dante, qu'on  avait  le  goût  plus  galant  et  l'hospita- 
lité plus  cossue.  Parlez -moi  de  la  réception  de 
Béatrix  de  Portugal  et  des  tant  belles  dames  qui 
allèrent  à  sa  rencontre,  vêtues  de  brocart,  cuiras- 
sées d'argent,  armées  de  lances  étincelantes  !  Et  les 
bornels  versant  à  plein  goulot  hypocras  et  Salva- 
gnin  ! 

Il  est  arrivé  dans  la  cour  des  Cordeliers  juste 
à  point  pour  constater  que  les  auteurs  ne  savent 
plus  composer  de  ces  histoires  édifiantes  où  l'on 
voyait  les  démons  précipités  en  enfer  par  les  anges 
aux  ailes  et  aux  propos  dorés,  et  qui  faisaient  se 
presser  les  gens  sur  les  places.  Mais  qu'attendre  de 
bon  en  ces  temps  de  Luthériens  ? 

Pierre  le  Boucher  hausse  les  épaules. 

—  Ces  luthériens  sont  chrétiens  de  bonne  sorte. 
J'ai  ouï  leur  prédicateur  à  St-Pierre  et  bien  m'en  a 
pris  de  connaître  leur  patois  pour  avoir  souventes 
fois  accompagné  mon  feu  père  en  leurs  marchés 
et  acheté  leurs  vaches  et  leurs  chevaux.  Ce  sont 
propos  honnêtes  qu'ils  tiennent  X  leurs  ouailles  et 
nos  prêtres  n'en  disent  pas  toujours  d'aussi  sages. 

—  Ah  !  ça  !  mauvais  gar<;on  !  Donnerais-tu  dans 
ces  nouveautés  par  esprit  de  rébellion.^  Belles  gens  ! 
Profanateurs  des  saintes  églises,  fourrageurs  de 
couvents  et  détrousseurs  de  femmes  de  religion  ! 

11 
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—  Tout  beau  !  Les  dames  de  Ste-Claire  en 
pourraient  dire  long  !  Ceux  de  Fribourg  ne  se  sont- 
ils  point  montrés  aussi  bons  pillards  que  nuls  autres  ? 
Ne  se  sont- ils  point  chauffés  de  bois  d'église?  Pour 
moi,  il  me  réjouit  fort  de  voir  en  nos  murs  Leurs 
Excellences  de  Berne.  Ce  sont  visages  qui  me  sont 
plus  à  gré  que  faces  de  moines. 

Vexé,  Nicolas  Bandier  tourne  le  dos  et  s'éloigne 
en  frappant  le  pavé  de  sa  canne. 

Ayant  tout  surveillé,  Pierre  le  Boucher,  les 
poings  aux  hanches,  contemple  son  œuvre.  Quel- 
ques coussins,  quelques  morceaux  d'épaisse  tapis- 
serie sur  ces  sièges  rugueux  et  Messieurs  de  Berne 
et  de  Fribourg  seront  aussi  bien  que  rois  sur  leur 
trône.  Demain,  la  ruée  du  populaire  se  déversera 
dans  la  vaste  enceinte,  les  gamins  se  jucheront  en 
grappes  sur  le  mur,  les  torches  fichées  dans  leurs 
anneaux  de  fer  jetteront  sur  la  scène  le  rougeoie- 
ment palpitant  de  leur  flamme.  Là,  sur  ce  banc  un 
peu  en  retrait,  qu'il  se  propose  de  rembourrer 
d'une  épaisse  toison  de  brebis  blanche,  il  évoque 
l'image  de  deux  femmes  :  l'une  grave,  pure  et  fine, 
auréolée  de  ses  cheveux  de  soleil,  l'autre  saine, 
ronde,  rieuse,  veloutée  et  ferme  comme  un  beau 
fruit  :  Nicolle  qu'il  vénère  et  Pâquette  qu'il  aime. 

Le  ciel  est  pur,  la  bise  souffle  du  bon  côté  et 
son  amour-propre  de  Genevois  se  gonfle  à  la  cer- 
titude qu'aucune  ville  au  monde  ne  pourrait  offrir 
plus  délectable  spectacle.   Un   angélus   tinte  à  la 
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chapelle.  Il  jette  dans  Tair  ses  notes  de  cristal  dans 
une  bouffée  d'encens  ;  par  les  portes  entr'ouvertes, 
on  voit  glisser  l'ombre  de  quelques  frères.  Pieuse- 
ment, Pierre  le  Boucher  répond  au  rappel  par 
les  paroles  rituelles  et  les  signes  de  croix  coutu- 
micrs.  Sa  tâche  finie,  l'esprit  en  repos,  il  endosse 
son  pourpoint  et  enfonce  son  bonnet  sur  sa  cheve- 
lure hirsute.  Une  main  rude  s'abat  sur  son  épaule. 
Il  se  redresse  : 

—  Est-ce  toi,  Guillemin  ?  Que  n'es-tu  venu  plus 
tôt  ouïr  l'histoire  et  nous  aider  à  clouer  des  sar- 
ments ? 

C'est  un  sien  compagnon  de  Saint-Sébastien 
des  Archers.  Quand  Pierre  lance  la  flèche,  au 
champ  du  Pré  l'Evêque  et  la  suit  d'un  dévotieux 
«La  Vierge  la  porte»,  Guillemin  fixe,  anxieux,  le 
papegay  et  hurle  de  joie  de  le  voir  touché.  Si  c'est 
Guillemin  qui  tire,  le  cœur  de  Pierre  bat  d'impa- 
tience et  il  se  réjouit  de  l'adresse  de  son  ami  plus 
que  de  la  sienne.  Que  de  fois,  le  dimanche,  quand 
se  dispute  quelque  belle  joute,  coude  à  coude,  en 
main  la  coupe  pleine  à  rouge-bord,  ils  ont,  dans  la 
salle  où  se  pressent  les  archers  les  plus  fameux, 
échangé  le  ditz  à  donner  le  boire: 

Kn  l'honneur  de  Dieu  de  Sl-Moris 

Va  de  Sébastien  le  m.irtir 

Honneur  et  chevallcric 

Veux  maintenir  toute  tu.»  vie 

A  vous,  arciicrs,  sans  vilenie 

Un  service  je  vous  ferai 


—  i64  — 

Et  à  boire  vous  donray 
Car  gaigné  l'avez  sans  reproche 
Ou  près  du  blanc  et  de  la  broche 
A  ce  joli  jeu  sans  envie 
Tenez,  buvez,  je  vous  en  prie 

Et  c'est  d'une   même   voix    chaude  et  franche 

qu'ils  peuvent  répondre  : 

Gentil  galland  de  franc  corage 
Je  reçois  votre  hommage 
Je  boy  à  vous,  à  votre  amie 
Et  à  toute  la  compagnie. 

Ce  sont  de  ces  hens  qui,  mieux  que  ceux  du 
sang,  vous  Hent.  Avec  nul  autre,  Pierre  n'éprouve 
tel  plaisir  à  puiser  au  même  broc,  les  narines  épa- 
nouies d'aise,  accoudé  à  la  même  table  en  un  coin 
de  taverne.  A  aucune  oreille  plus  discrète,  Guille- 
min  ne  confierait  ce  qu'il  pense  des  Conseils,  des 
moines  et  de  la  république. 

Aux  quelques  mots  que  son  ami  lui  coule  dans 
l'oreille,  Pierre  le  Boucher  a  un  soubresaut. 

—  Que  me  chantes-tu?  Pâquette?  l'Amblarde? 
demoiselle  NicoUe  ?  Dis-tu  vrai  ou  me  contes-tu 
quelque  malice  ? 

—  Aussi  vrai  que  je  suis  ici,  je  les  ai  croisées  en 
la  Corraterie.  Je  les  ai  suivies  dans  la  rue  des  Affai- 
rements. Ne  sais-tu  point  où  conduit  cette  porte 
cachée  sous  les  vernes  et  les  noisetiers  ?  Un  jour, 
en  chassant  la  belette,  nous  l'avons  trouvée  ouverte. 
Nous  avons  suivi  le  vionnet,  noir  comme  la  gueule 
de  l'enfer.  Ne  te  souviens-tu  point  comme  le  cœur 
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nous  sautait  dans  notre  pourpoint.  Comme  larrons, 
nous  avons  escaladé  le  mur  et  nous  n'avons  rien 
vu  que  des  fantômes  dans  le  jardin  ?  la  peur 
nous  a  pris  et  nous  avons  couru  à  nous  casser 
les  jambes,  heureux  de  retrouver  l'huis  ouvert. 

—  Au  couvent  du  Pallais  !  Par  les  chemins  des 
ribaudes  et  des  concubines  ! 

Pierre  le  Boucher  tremblait,  écumait,  ramassé 
sur  lui-même  comme  un  taureau  provoqué. 

—  L'Amblarde  ne  faisait  pas  œuvre  pie.  Elle  se 
dépensait  en  propos.  Quand  elles  ont  franchi  la 
porte,  Pàquette  s'est  retournée  ;  elle  m'a  aperçu  et 
m'a  fait  un  signe  que  l'Amblarde  n'a  pas  vu.  Je  l'ai 
compris  comme  si  elle  avait  crié  sur  la  place.  Aussi 
sûr  que  je  suis  ici,  il  y  a  là-dessous  quelque 
diablerie. 

—  Viens-tu  avec  moi  ?  rugit  Pierre  saisissant  sa 
hache. 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends  ! 

Frère  St-Elme  traversait  la  cour.  Pierre  le  Bou- 
cher ne  fit  qu'un  bond  vers  lui.  Aux  premiers  mots, 
le  Cordelier  tressaillit.  Son  regard  anxieux  fit  le 
tour  de  Penceinte  et  d'un  signe  impérieux,  il  im- 
posa silence. 

—  Est-il  besoin  d'ameuter  la  ville  et  de  sonner 
le  tocsin  pour  aviser  ?  Quelque  afi'aire  d'église, 
sans  doute. 

—  Il  n'est  point  d'atfaire  pour  les  femmes  en 
vos  cloîtres.  S'il  est  arrive  malheur  à  Pàquette  et  à 
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demoiselle  Vandel,  le  nid  comptera  d'ici  peu  quel- 
ques serpents  de  moins. 

Entraînant  son  ami,  Pierre  le  Boucher  avait  déjà 
franchi  la  porte. 

Que  s'était-il  passé  ?  Rien  semble-t-il,  qui  pût 
soulever  pareille  émotion.  Nicolle,  depuis  quelques 
semaines,  sentait  peser  sur  elle  on  ne  sait  quelles 
vagues  tristesses.  Quand  le  cœur  est  aux  écoutes, 
la  raison  a  des  intuitions  mystérieuses. 

Ce  jour- là,  elle  s'était  attardée  en  des  dévo- 
tions dans  l'éghse  déserte.  Toute  cette  joie  de  la 
rue  l'angoissait  sans  qu'elle  sût  pourquoi.  Dans 
la  vie  de  son  frère,  elle  devinait,  sans  les  pou- 
voir saisir,  des  secrets  honteux,  une  menace 
suspendue  sur  l'honneur  de  la  maison.  Dans  ce 
recoin  de  chapelle,  seulement,  isolée  de  tout  bruit 
humain,  elle  y  pouvait  penser  à  son  aise  et  deman- 
der à  Dieu  la  force  de  porter  sa  croix.  Un  instant, 
elle  fut  troublée,  par  la  faute  de  Pâquette  qui,  la 
tirant  par  sa  jupe,  lui  demanda  à  brûle-pourpoint: 

—  Demoiselle  Nicolle,  connaissez-vous  ce  vilain 
sire  qui  vient  de  nous  croiser  et  savez-vous  ce  qu'il 
veut  de  nous  ? 

Nicolle  effleura  d'un  coup  d'œil  celui  que  lui 
désignait  la  chambrière  et  répondit  distraitement  : 

—  Je  ne  l'ai  point  remarqué  et  ne  sais  qui  il  est. 

—  Que  n'en  peut-il  dire  autant  de  nous.  Partout 
il  nous  suit  et  nous  ne  pouvons  nous  agenouiller 
en  chapelle  ou  marchander  volaille  au  marché  du 
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Molaid  sans  le  voir  rôder  autour  de  nous,  tel  que 
renard  flairant  galline. 

—  Est-ce  là  propos  de  hlle  sage,  Pâquette? 
M*est  avis  que  si  tu  ne  marchais  pas  toujours  nez 
au  vent  et  rire  aux  lèvres,  tu  ne  ferais  point  ces 
sottes  remarques.  Tiens-toi  en  repos  et  me  laisse 
prier. 

Pâquette,  vexée  de  la  remontrance,  se  mit  en 
devoir  de  dévider  son  chapelet  tout  au  long.  Plus 
de  dix  fois,  elle  le  recommença.  Enfin  Nicolle  se 
releva  et  se  dirigea  vers  le  porche.  Une  femme,  qui 
la  guettait  depuis  un  long  moment,  s'était  levée  en 
même  temps.  Elle  l'arrêta  et  l'attira  dans  l'ombre. 
La  matrone  avait,  sous  sa  coiffe  monastique,  une 
face  bénigne,  toute  pétrie  de  componction.  Sa  voix 
fluait  comme  une  coulée  de  miel.  De  ses  mains 
molles,  trouées  de  fossettes  comme  des  menottes  de 
bébé,  elle  comprimait,  en  parhmt,  l'embonpoint  de 
son  giron.  Elle  avait  l'allure  rassurante  de  quelque 
béguine  bien  gavée.  Comment  eùt-elle  inspiré  la 
moindre  défiance  à  la  pure  et  naïve  jeune  fille  ? 
Pâquette,  plus  avertie,  et  dont  le  nez  fripon 
humait  le  vent,  était  de  moins  bonne  prise.  Sans  le 
moindre  scrupule,  elle  s'arrangea  de  telle  sorte 
qu'elle  ne  perdit  miette  du  colloque.  Dame  Am- 
blarde  parlait  de  chose  si  simple  et  de  si  peu  de 
conséquence  que  tant  de  précautions  avaient  lieu 
d'étonner.  Certaine  nappe  d'autel,  travail  merveil- 
leux dont  s'enorgueillissait  le  chapitre  des  moines 
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du  Pallais,  venait  d'être  déchirée  par  accident.  Nulle 
dame  de  la  ville,  même  parmi  les  plus  habiles 
qu'elle  nomma,  n'osait  se  charger  de  la  réparer. 
On  avait  pensé  à  demoiselle  Vandel.  Qui  ne  con- 
naissait, en  effet,  ses  talents  de  brodeuse  et  de  filan- 
dière  ?  Elle  seule  pouvait  mener  à  bien  mignarderie 
si  fine  :  le  chapitre  y  voulait  consacrer  la  somme 
qui  convenait. 

—  Je  le  ferai  pour  l'amour  de  Dieu,  répondit 
Nicolle  avec  hauteur.  Qu'on  m'apporte  cette  nappe 
en  mon  logis  de  la  Madeleine. 

Dame  Amblarde  rougit  et  bafouilla.  En  quelques 
paroles  ambiguës,  elle  s'expliqua:  il  fallait  voir  la 
nappe  au  couvent  même.  On  ne  pouvait  se  dessaisir 
d'objet  aussi  précieux  avant  d'être  sûr  que  remède 
serait  apporté  au  dommage. 

Nicolle  n'écoutait  déjà  plus  ce  flot  d'éloquence. 
Elle  rêvait.  Sa  foi  splendide  voyait  là  une  intention 
du  Ciel.  Il  lui  plaisait  de  vouer  ses  heures  vides  à 
quelque  travail  béni  qui  occupât  les  doigts  sans 
distraire  la  pensée.  Sa  mère,  au  temps  heureux  de 
l'enfance,  l'avait  initiée  à  cet  art  charmant.  Elle  se 
revoyait,  fillette,  assise  avec  Pâquette  aux  pieds  de 
dame  Geneviève.  Elle  croyait  sentir  encore  sur  son 
poignet  la  fraîcheur  du  fil  soyeux  au  brillant  d'ar- 
gent. Sur  les  genoux  de  la  mère  ruisselait  la  toile 
de  neige  où  courait  le  caprice  des  guirlandes  ajou- 
rées. La  mère  n'était  plus.  Les  œuvres  de  ses  mains 
si  fines  reposaient  en  des  arches  lourdes,  sculptées 
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comme  des  stalles  d'église...  Broder,  n'était-ce  pas 
ressusciter  les  jours  d'antan  ? 

Dame  Amblarde,  surprise  de  son  facile  succès, 
n'eut  aucune  peine  à  entraîner  Nicolle.  Un  destin 
poussait  la  jeune  fille  :  il  ne  dépendait  plus  d'elle 
de  consentir  ou  de  résister.  Fâquettc,  résolument 
emboîta  le  pas. 

—  Ne  vous  embarrassez  point  de  votre  cham- 
brière, insinua  dame  Amblarde.  Je  vous  reconduirai 
en  votre  maison. 

—  Pàquette  est  ma  sœur  de  lait  et  nous  ne  che- 
minons jamais  qu'ensemble. 

Il  fallait  faire  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur. 

La  futée  gamine  ne  perdait  pas  de  vue  la  ma- 
trone. —  Telle  elle  le  dit  plus  tard  —  chien  qui 
s'enfuit  avec  rôt  dérobé.  Elle  s'avisa  — ayant,  en  la 
Corraterie  dépassé  un  groupe  de  commères,  —  que 
dame  Amblarde  évoluait  de  telle  sorte  qu'on  ne 
s*aperçût  pas  qu'elles  cheminaient  de  compagnie. 
Elle  se  rapprocha  de  Nicole  : 

—  On  tient  dame  Amblarde  en  petite  estime 
dans  la  ville,  lui  glissa-t-elle  à  l'oreille.  Ne  con- 
viendrait-il point  de  consulter  IVère  St-Elmc,  qui 
sait  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  avant  de  pous- 
ser plus  loin?  On  parle  mal  des  femmes  et  des 
filles  qui  hantent  couvents  de  frères. 

Les  pensées  de  Nicolle  étaient  ailleurs. 

—  Nous  ne  sommes  point  de  celles  dont  qui- 
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conque  oserait  mal  parler.  Je  crains  le  péché,  non 
la  langue  du  monde. 

Ainsi,  elles  étaient  parvenues  à  la  porte  dérobée 
ouvrant  dans  le  mur  du  couvent.  A  ce  moment, 
Pâquette  avait  aperçu  Guillemin  et  dans  l'appel 
muet  de  son  regard  avait  mis  son  dernier  espoir. 
Dame  Amblarde  ouvrit  l'huis  au  moyen  d'une  clé 
tirée  de  sa  sacoche  et  poussa  les  jeunes  filles  avec 
quelque  brusquerie.  Nicolle,  saisie  par  la  fraîcheur 
et  par  l'obscurité,  eut  un  mouvement  de  recul. 
Dame  Amblarde,  soudain  sèche  et  impérative,  fit 
observer  qu'on  coupait  ainsi  au  plus  court  et  que  le 
couvre-feu  sonnait  tôt  en  cette  saison.  Au  moment 
même,  les  coups  d^un  angélus  lancés  à  la  volée  du 
sommet  de  la  cathédrale  s'éparpillèrent  en  ondes 
sonores  par-dessus  la  ville,  annonçant  cinq  heures. 

Pâquette  murmura  : 

—  Le  verrou  est  tiré.  Nous  voilà  comme  rates 
en  ratière. 

Elles  cheminaient  dans  une  ruelle  étranglée 
entre  de  hauts  murs.  Une  crudité  moite  de 
cave  leur  soufflait  au  visage  son  haleine  moisie;  le 
bruit  des  pas  s'étouffait  dans  la  terre  molle;  sur 
l'arête  des  murs,  l'étroite  bande  de  ciel  reposait 
comme  la  pierre  d'un  sépulcre. 

—  Deux  filles  de  notre  sorte  ne  sauraient  dispa- 
raître sans  causer  quelque  émotion  dans  la  ville, 
riposta  Nicolle. 
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Mais  sa  voix  tremblait.  Une  appréhension  sourde» 
une  peur  irraisonnée  venait  de  Tétreindre.  Puis 
elles  se  mirent  à  rire  l'une  de  l'autre  en  se  regar- 
dant. A  un  tournant,  elles  venaient  d'entrer  dans  la 
clarté. 

Le  cloître  avec  sa  galerie  et  ses  colonnettes,  la  cha- 
pelle —  cierges  allumés  —  portes  ouvertes,  comme 
une  belle  nuit  s'emplissant  d'étoiles,  le  clocher  et  son 
cadran  solaire  allongeant  son  ombre  comme  un  index 
tendu,  la  grande  cour  pavée,  le  puits  avec  sa  margelle 
moussue,  et  le  frère  soulevant  le  seau  trop  plein 
qui  débordait  sur  les  sandales,  c'étaient  bien  là  des 
réalités  propres  à  rassurer  l'émoi  des  deux  jeunes 
filles.  Pàquette  sauta  de  joie,  et  Nicolle,  mentale- 
ment, se  promit  une  mortification  pour  ses  mau- 
vaises pensées.  Dame  Amblarde  connaissait  la 
topographie  des  lieux.  Sans  une  hésitation,  elle 
tourna  des  mas  de  constructions  inquiétantes,  avec 
le  clignement  de  fleurs  étroites  fenêtres  cilliées  de 
fer,  gagna  le  corps  de  logis  du  prieur,  s'engagea 
dans  un  dédale  de  corridors,  d'arcades,  de  couloirs, 
d'escaliers.  Pâqueite,  par  curiosité,  poussa  une 
porte  :  une  perspective  nouvelle  se  découvrit.  On 
festoyait  dans  un  réfectoire  :  des  voix  vineuses 
montaient  avec  des  rires  aigus  de  femmes.  Un 
fumet  de  forte  mangeaille  arrivait  en  paquet  d'un 
antre  où  Pàquette  entrevit,  serrée  de  près  par  un 
frère  qui  lui  pint;ait  les  hanches,  une  maritorne 
élevant  à  la  force  de  ses  poignets  rougeauds  un  plat 
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chargé  de  viandes  fumantes.  Ce  ne  fut  qu'une  fan- 
tasmagorie. Sur  le  moment,  Pâquette  douta  du 
témoignage  de  ses  sens.  Mais  dame  Amblarde, 
avec  humeur,  poussa  la  porte  et  tourna  court. 

—  Nos  bons  frères  traitent  aujourd'hui  des 
hôtes  de  marque.  Ce  sont  eux  que  vous  entendez 
s'ébaudir  si  bruyamment. 

Un  lourd  huis  de  chêne  aux  appliques  de  fer 
s'ouvrit  au  même  instant  comme  de  lui-même  et 
Nicolle  se  trouva  au  miHeu  d'une  vaste  pièce  fort 
galamment  aménagée.  Elle  se  retourna,  poussa  un 
cri  étouffé.  Pâquette  et  dame  Amblarde  avaient  dis- 
paru. Elle  courut  à  la  porte  :  ses  doigts  s'écorchè- 
rent  à  la  serrure  sans  parvenir  à  l'ébranler.  Elle  bon- 
dit à  la  fenêtre  :  des  barreaux  scellés  dans  la  pierre 
en  protégeaient  les  verrières.  D'un  mouvement 
instinctif,  elle  pressa  sur  son  sein  la  médaille  bénite 
que  jamais  elle  ne  détachait  de  son  cou  et  tomba  à 
genoux.  Par  une  petite  porte  que,  dans  son  trouble, 
elle  n'avait  su  apercevoir,  quelqu'un  entrait.  Elle 
se  redressa,  tout  son  orgueil  revenu,  prête  à  la 
lutte,  dont  elle  était  sûre  maintenant. 

Où  avait-elle  vu,  déjà,  le  personnage  qui  se 
dressait  devant  elle,  cette  face  fleurie,  cette  pres- 
tance ?  Où  avait-elle  senti  peser  sur  sa  personne 
l'insistance  de  ce  regard  ?  Subitement,  elle  se  sou- 
vint. C'était  bien  celui  que  Pâquette,  tout  à  l'heure, 
lui  dénonçait...  Seul,  le  vêtement  avait  changé 
Devant  le  danger,  son  sang-froid  renaissait. 
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—  N'aie  nulle  crainte,  ma  belle  enfant,  nous  ne  te 
voulons  aucun  mal,  commença  le  frère  en  tendant 
vers  elle  ses  deux  mains  convoiteuses. 

Il  n'était  point  homme  du  commun;  la  blan- 
cheur de  ses  mains  aux  ongles  soignés,  je  ne  sais 
quoi  de  noble  dans  la  prestance,  d'assuré  dans  la 
voix,  de  fin  dans  le  sourire  qui  relevait  d'une 
pointe  d'esprit  l'empâtement  de  la  face,  décelaient 
l'homme  de  qualité,  friand  de  gibier  de  haut  goût 
et  de  filles  bien  troussées,  mais  non  point  sot  et 
inculte. 

Nicolle,  cependant,  le  considéra  un  long  temps. 
D'un  geste,  il  avait  fait  s'écrouler  en  elle  le  splen- 
dide  édifice  de  ses  illusions.  Etait-ce  un  monstre 
vomi  de  l'enfer  ?  La  robe  blanche,  le  vêtement  sacré 
pouvaient-ils  recouvrir  les  vices,  les  détestables 
appétits  de  l'homme  charnel  ?  Ce  qu'on  racontait 
en  ville  des  passions  licencieuses  des  moines  était-il 
vrai  ? 

Avec  dégoût,  elle  repoussa  la  vision  du  geste 
tragique  de  ses  deux  mains  levées. 

—  Je  ne  crains  rien.  Pourquoi  aurai-je  peur?  Je 
suis  céans  pour  le  service  de  Dieu.  Où  sont  les 
ornements  d'église  qui  me  doivent  être  confiés,  au 
dire  de  la  femme  qui  m'a  conduite  ici  ? 

—  Rien  ne  presse.  Le  feu  n'est  point  au  logis. 
Sieds-toi,  ma  belle  entant,  et  daigne  m'écouter. 

—  Je  n'ai  que  taire  de  vos  propos.  Qu'il  vous 
plaise,  mon  frère,  d'ouvrir  cette  porte  et  de  nous 
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laisser,  ma  chambrière  et  moi,  regagner  notre  mai- 
son. Il  ne  sied  pas  que  nous  demeurions  ici. 

—  Sur  mon  âme,  ma  mignonne,  pas  avant  que 
je  t*aie  dit  ce  pourquoi  je  t'ai  fait  venir.  Tu  n'es 
point  si  niaise  que  tu  ne  t'en  doutes.  Ne  valons-nous 
point  les  Cordeliers  de  Rive  pour  mériter  le  mé- 
pris des  fières  vierges  de  la  cité  ? 

Le  beau  visage  de  la  jeune  fille  flamba  sous  l'ou- 
trage. D'un  mouvement  qu'elle  ne  put  retenir  et 
que  n'aurait  pas  désavoué  Pâquette,  elle  souffleta 
la  face  qui  se  tendait  souriante,  goulue,  cynique. 

L'homme  eut  un  rire  qui  la  fit  trembler.  Il  saisit 
les  deux  poignets  frêles  et  y  appuya  ses  lèvres  qui 
brûlaient.  Elle  comprit  qu'il  s'excitait  au  jeu,  que 
son  caprice  fouaillé  tournait  à  la  passion,  qu'il 
était  vigoureux  et  brutal  et  qu'elle  était  à  sa  merci. 
Elle  brida  toutes  ses  forces  pour  la  défense.  Des 
larmes  de  rage,  de  désespoir,  montaient,  brûlaient 
ses  yeux...  elle  ferma  les  yeux  pour  les  retenir  et 
de  toute  son  âme  murmura  une  ultime  prière. 

— Ma  mère  !  ma  sainte  mère  au  nom  de  qui  ce  piège 
me  fut  tendu,  faites  un  miracle  pour  votre  enfant! 

Nicolle,  dans  ce  grand  péril,  gardait  une  lucidité 
si  parfaite  qu'elle  s'en  émerveilla  plus  tard  comme 
d'une  grâce.  Ses  sens  exacerbés  percevaient  avec 
une  acuité  singulière  toute  la  vie  d'alentour.  Dis- 
tinctement, elle  entendait  piétiner  et  renâcler  une 
mule  dans  la  cour,  gronder  le  tumulte  de  l'Arve 
roulant  dans  une  folle  chevauchée  ses  vagues  char- 
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gées  de  blocs  et  de  troncs,  arrachés  aux  flancs  des 
monts,  en  son  grand  assaut  printanier.  Soudain,  il 
s'y  mêla  un  bruit  de  querelle,  le  son  d'une  voix 
familière.  Une  femme  glapissait,  des  hommes  hur- 
laient... c'était  quelque  part  autour  d'elle,  derrière 
les  murs  épais  qui  la  séparaient  du  reste  du  monde. 
Elle  échappa  à  l'étreinte  un  instant  détendue,  bon- 
dit vers  la  porte,  frappa  des  poings,  du  pied,  cria: 

—  A  moi  !  Pierre  !  Pàquctte  !  je  suis  ici  ! 

La  porte  vola  en  éclats.  Deux  hommes,  deux 
fauves  firent  irruption,  poussant  devant  eux  une 
femme  échevelée  qu'ils  jetèrent,  gémissante,  molle 
comme  une  loque,  sur  le  coin  d'un  bahut  où  elle 
s'affaissa  en  pleurant. 

—  Ah  !  paillarde  !  gibier  de  moine  !  Il  ne  te  suffit 
pas  de  vendre  ta  carne  au  diable  !  Il  faut  encore 
que  tu  trafiques  des  honnêtes  filles  de  la  ville? 

—  Demoiselle  \'andel  !  dites-leur  que  vous  êtes 
venue  de  votre  plein  gré  et  que  c'était  à  bonne 
intention  ! 

Nicolle  jeta  un  regard  de  mépris  sur  la  misérable 
qui  l'épiait  derrière  son  coude  replié.  Klle  ne  dit 
rien,  mais  arrêta  le  poing  de  Guillemin  prêt  à 
s'abattre  sur  cette  face  blême. 

—  •Partons!  Pàquette  !  Pierre!  luyons  au  plus 
vite. 

Mais  Pàquette,  tout  occupée  de  retenir  par 
son  pourpoint  Pierre  qui  poursuivait  le  dominicain, 
la  hache  brandie,  n'entendait  rien. 
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Le  salut  surgit  à  la  minute  où  il  semblait  impos- 
sible. Frère  St-Elme,  qu'on  n'avait  point  vu  venir, 
se  dressa  tout  à  coup  au  milieu  des  combattants. 
Jamais  Nicolle  ne  lui  avait  vu  ce  masque  tragique, 
cette  face  convulsée  de  supplicié.  Avec  ses  larges 
manches  étendues  sur  ses  bras  levés,  il  apparut  tel 
qu'un  ange  du  jugement  dernier.  A  son  aspect, 
toutes  les  colères  tombèrent  :  la  main  de  Pierre  le 
Boucher  laissa  échapper  la  hache  qui  rebondit  sur 
le  plancher. 

—  Faites  reconduire  cette  jeune  fille  par  quelque 
chemin  dérobé. 

Revenu  à  lui,  le  dominicain,  qui  n'était  point  un 
poltron,  fit  un  signe  à  dame  Amblarde.  Elle  rajusta 
sa  guimpe  et  son  chaperon  et  semblable  à  un  chien 
battu  reprit,  sans  une  protestation,  le  chemin  déjà 
fait,  suivie  de  son  escorte  silencieuse.  Frère 
St-Elme  prêta  l'oreille  au  bruit  des  pas  et  se  dirigea 
à  son  tour  vers  la  porte. 

Le  dominicain  avait  reconquis  son  aplomb. 

—  Notre  maison  le  céderait-elle  en  vertus  et  en 
bonnes  mœurs  à  celle  de  Rive,  et  devons-nous 
attendre  de  vous  quelque  leçon  ? 

—  Hélas!  répondit  le  CordeUer,  qui  oserait  le 
prétendre?  Tous,  tant  que  nous  sommes,  nous 
vitupérons  le  vice  et  donnons  en  spectacle  notre 
hypocrisie  et  notre  iniquité.  Nos  maisons  saintes 
devraient  être  un  exemple  aux  laïcs  et  il  n'est  point 
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de  tavernes  et  de  mauvais  lieux  qui  recèlent  plus 
d'orgies  et  de  corruption. 

—  Votre  prêche,  mon  frère,  est  fou  éloquent  : 
mais  souffrez  que  je  le  trouve  mauvais  et  qu'en 
retour  je  vous  mette  en  garde  contre  les  doctrines 
en  honneur  au  couvent  de  Rive.  C'est  un  scandale 
que  gens  de  notre  sorte  parlent  comme  prédicants 
luthériens  et  fomentent  la  révolte.  Le  peuple  de 
cette  ville  est  enclin  aux  nouveautés.  Rebelle  à 
son  prince,  il  le  sera  tantôt  à  son  église  et  vous 
l'aurez  aidé. 

—  Parlez-vous  du  duc,  mon  frère  ?  Il  n'est  point 
notre  Seigneur,  Dieu  merci,  et  pour  ce  qui  est  de 
Monseigneur,  il  n'est  citoyen  de  Genève  qui  ne 
souhaite  de  le  revoir  au  plus  tôt  parmi  nous,  com- 
me il  est  dit  aux  termes  des  Franchises.  Nos  bour- 
geois sont  gens  turbulents  et  imbus  de  leurs  droits. 
Mais  ils  voient  clair  et  vont  droit  au  but.  Malheur 
à  qui  les  joue.  Ne  voyez-vous  pas  que  la  cité  arde 
comme  une  fournaise  ? 

—  Que  de  bruit  pour  une  cotte  de  fille  ! 

—  Ignorez-vous  que  celle-ci  est  sage  et  pure 
parmi  les  plus  dignes  de  nos  bourgeoises  et  que  sa 
maison  est  de  bon  renom  ? 

—  Je  connais  son  frère. 

Le  Dominicain  rit  d'un  petit  rire  équivoque.  Il 
calma  d'un  geste  bénévole  la  colère  qui  flambait 
dans  les  yeux  de  son  interlocuteur: 
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—  Ne  vous  échauffez  point,  mon  frère.  Nous 
n'avons  fait  aucun  mal  à  cette  enfant.  Il  n'y  a  que 
des  fols  ou  des  corrompus  pour  mettre  malice  à 
cette  affaire. 

Ensemble  et  sans  plus  parler,  ils  traversèrent  la 
grande  cour  du  cloître.  Quelques  frères  les  regar- 
dèrent passer  et  murmurèrent  des  menaces.  Un 
cordelier,  en  cette  maison  de  dominicains,  c'était 
frelon  en  ruche  et  il  n'en  fallait  pas  plus  pour  faire 
bourdonner  toute  la  communauté.  Mais  à  cause  de 
celui  qui  accompagnait  Frère  St-Elme,  aucun  n'osa 
élever  la  voix. 

NicoUe  et  Pâquette  étaient  enfin  en  sûreté,  dans 
leur  chambre.  La  maison  tout  entière  était  plongée 
dans  le  silence.  Olivier  Vandel,  convié  par  Besan- 
çon Hugues,  festoyait  avec  Messieurs  de  Berne  et 
de  Fri  bourg.  Claude  passait  la  nuit  dans  quelque 
maison  louche.  Nicolle  regardait  les  choses  autour 
d'elle  avec  surprise.  Le  grand  Ht,  drapé  de  futaine 
blanche,  le  prie-Dieu  de  tapisserie,  le  Christ  d'ar- 
gent sur  sa  croix  d'ébène,  tous  les  témoins  de  sa 
vie  remplie  de  soins  humbles  et  constants  lui  par- 
laient une  langue  inconnue.  Il  lui  semblait  revenir 
d'un  voyage,  après  une  très  longue  absence.  En 
vérité,  elle  revenait  de  très  loin.  Pâquette,  excitée, 
ressassait  à  satiété  les  .événements  du  jour  :  elle  ne 
Técoutait  même  pas.  Des  souvenirs  l'assaillaient. 
Autour  de  ce  fait  brutal,  d'autres  faits  venaient  se 
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grouper,  qui  tout  à  coup  s'éclairaient  d'une  lu- 
juière  aveuglante.  En  pensée,  elle  se  revoyait  age- 
nouillée dans  la  chapelle  de  Notre-Dame-de- Grâce, 
un  petit  enfant  mort  dans  les  bras.  Comme  elle  et 
ses  compagnes,  les  vierges  inspirées,  avaient  prié 
avec  ferveur  pour  qu'il  reprit  souffle,  ne  fût-ce 
qu'une  minute  et  que  le  baptême  en  fît  un  ange 
dans  le  ciel.  Le  miracle  s'était  accompli  :  le  fin  du- 
vet posé  sur  sa  mignonne  bouche  close  s'était 
envolé  et  les  cloches  glorieuses  avaient  sonné  à  la 
volée...  de  quelle  joie  son  cœur  fervent  s'était  senti 
soulevé  comme  par  des  ailes  !  Aujourd'hui,  il  lui 
revenait  qu'au  moment  même  du  miracle  une  haleine 
tiède  avait  passé  sur  ses  doigts,  elle  revoyait  la  face 
équivoque  d'une  matrone,  quelque  Amblarde 
à  n'en  pas  douter,  agenouillée  non  loin  d'elle,  en 
un  coin  obscur  et  qui,  plus  haut  que  les  autres, 
avait  témoigné  de  la  grâce  insigne...  Et  le  chapelet 
de  Pâquette,  aux  grains  d'ivoire  si  bizarrement 
marbrés,  avec  sur  l'un  d'eux  de  petites  taches  qui 
dessinaient  à  distance  une  figure  souriante?..  Que 
de  fois  elles  s'en  étaient  amusées  !  Un  jour  de  Fête- 
Dieu,  Pâquette  l'avait  glissé  dans  le  grillage  de  la 
chapelle  des  Corps-Saints  où,  selon  la  tradition, 
une  main  divine  devait  le  retenir  si  le  vœu  était 
agréé.  Toutes  les  femmes  de  la  ville  et  du  fau- 
bourg n'avaient-elles  point,  connue  elles,  confiance 
en  saint  Gervais  et  en  d'autres  bienheureux  ?  N'a- 
vaicnt-elles  pas  entendu  s'agiter  dans  leur  sépulture 
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leurs  ossements  sacrés,  à  certains  jours  de  Tannée  ? 
Le  chapelet  de  Pâquette,  saisi  irrésistiblement, 
n'était  pas  remonté.  Pourtant,  quelques  mois  plus 
tard,  elle  en  avait  acheté  un  tout  semblable  à  la 
porte  de  l'église  et  s'était  récriée  en  retrouvant, 
sur  le  même  grain,  la  même  figure  formée  par 
le  caprice  de  quatre  petites  taches. 

Pierre  le  Boucher  s'était  esclaffé  bruyamment  à 
l'ouïe  de  cette  aventure  et  s'était  récrié  : 

—  Les  saints  de  nos  paroisses  sont  gens  sages  et 
avisés  qui,  du  même  blé,  tirent  triple  mouture. 

Nicolle  avait  eu  une  révolte,  à  ce  propos  impie. 
Vertement,  elle  avait  répliqué  à  Pâquette,  qui  le  lui 
rapportait,  que  fruits  pourris  gâtaient  tout  un  cel- 
lier et  qu'à  fréquenter  les  mauvais,  Pierre  le  Bou- 
cher perdrait  son  âme  et  beaucoup  d^autres  avec. 

A  cette  heure,  la  raillerie  du  terrible  pourfendeur 
de  moines  apparaissait  à  la  jeune  fille  éclatante 
comme  une  vérité.  Alors,  elle  connut  l'indicible  dé- 
senchantement des  âmes  confiantes  qu''on  a  bafouées 
et  trahies.  Elle  se  dit  que  les  débauches  avérées  de 
Claude  faisaient  crouler  le  bon  renom  de  la  mai- 
son, que  tout,  autour  d'elle,  était  fausseté,  hypo- 
crisie, péril.  L'image  salutaire  de  Frère  St-Elme  se 
dressa  devant  elle.  Farouche,  elle  la  repoussa.  En 
cette  minute  où  toutes  choses  se  présentaient  à 
elles,  nues  et  dépouillées  de  toute  illusion,  elle 
entrevit  que  cette  force  à  laquelle  elle  s'appuyait 
était  fallacieuse,  que  ce  n'était  point  l'amour  de 
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Dieu,  seul,  qui  avait  jeté  le  religieux  sur  sa  route 
en  ce  grand  péril.  A  cette  pensée,  son  cœur  frappait 
à  grands  coups  dans  sa  poitrine  et  le  feu  de  la 
honte  lui  embrasait  le  front.  Où  trouver  le  repos  ? 
où  le  pardon  ?  où  la  vérité  ? 

Dans  l'agitation  qui  la  dévorait,  elle  se  livrait  à 
mille  soins  inutiles,  époussetait  et  rangeait  sans  y 
attacher  la  moindre  attention,  mille  objets  parfaite- 
ment en  ordre.  C'est  ainsi  que  se  trouva  sous  sa 
main  un  petit  livre  que  Pàquette  avait  rapporté  de 
Meyrin,  l'ayant  reçu  de  Pierre  le  Boucher,  qui  le 
tenait  d'un  voyageur  français.  Des  gens  de  bien  et 
non  des  moindres,  elle  le  savait,  y  puisaient  cou- 
rage et  quiétude.  Timidement,  elle  l'ouvrit  au  ha- 
sard, ou  plutôt  il  s'ouvrit  de  lui-même.  Un  doigt  avait 
corné  la  page,  un  ongle  avait  souligné  ce  verset  : 
«  Gardez- vous  des  faux  prophètes;  ils  viennent  à 
vous  en  habits  de  brebis,  mais  au  dedans  ce  sont 
des  loups  ravissants.  Vous  les  reconnaîtrez  à  leurs 
truits.  Cueille-t-on  du  raisin  sur  les  épines  ou  des 
figues  sur  des  chardons  ?  » 

Elle  lut,  relut  encore,  prononçant  les  paroles  à 
haute  voix. 

—  Pàquette!  Pàquette!  s'écria-t-elle  hors  d'elle- 
même,  n'est-ce  point  la  vérité  pure.^  Ecoute  ceci... 
et  ceci  encore  ! 

Assises  côte  à  côte,  sur  le  cotVrc  de  bois  sculpté, 
enlacées  pour  mieux  suivre  les  lignes  serrées,  les 
deux    jeunes  filles  dévoraient   page    après    page, 
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chapitre  après  chapitre.  C'était  en  elles  comme 
une  floraison  de  pensées  nouvelles,  un  de  ces  prin- 
temps d'âme  qui  jaillissent  soudain  sous  une  ondée 
d'orage.  Toute  l'amertume  de  la  triste  journée  se 
dissipait.  Une  chandelle  mourut,  une  autre  fut  ral- 
lumée ;  le  marteau  résonna  pour  le  retour  tardif  du 
père;  le  coq  chanta...  elles  lisaient  encore.  A  leur 
ardeur  surexcitée  tout  paraissait  clair,  lumineux,, 
absolu.  Une  telle  joie  les  pénétrait  qu'elle  rayon- 
nait autour  d'elles.  Tant  et  si  bien  que  le  lendemain,, 
le  chevalier  Gaspard  de  Mûlinen,  ébloui  des  splen- 
deurs de  la  fête,  des  banquets,  des  danses,  des 
mascarades,  des  feux  de  joie,  assis  au  miheu  de 
la  cour  de  syndics  et  de  conseillers,  se  laissa  dis- 
traire à  plusieurs  reprises,  malgré  l'intérêt  de  l'his- 
toire impressionnante  qui  se  jouait  à  la  lueur  des 
flambeaux.  Il  n'y  put  tenir  et  se  penchant  à 
l'oreille  de  Noble  Besançon  : 

—  Qui  est,  demanda-t-il,  cette  pucelle,  plus 
belle  qu'une  rose  de  mai  et  qui  n'a  sa  pareille 
dans  aucun  château  de  prince  ? 

Quant  à  Pierre  le  Boucher,  par  une  savante  ma- 
nœuvre, il  était  parvenu  à  aborder  Pâquette.  Il  lui 
fit  observer  avec  quelque  humeur  que  guêpes 
avaient  pour  coutume  d''attaquer  les  fruits  mûrs  et 
qu'il  n'était  pas  bon  pour  jouvencelles  de  leur 
sorte  de  vivre  ainsi  sans  défenseur. 

—  Or  donc,  conclut-il,  quand  demoiselle  Vandel,. 
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qui  a  dix-luiit  ans  tantôt,  se  décidera-t-elle  à  choisir 
épouseur  ? 

Il  n'ajouta  pas  —  ce  qui  allait  de  soi  —  qu'il 
prêchait  pour  sa  paroisse. 

A  quoi  Pâquette,  encore  toute  remuée  d'émo- 
tions contradictoires,  répondit  : 

—  Ce  marchand  que  tu  rencontras  à  Meyrin  t'a 
pourvu  d'un  précieux  et  beau  livre,  Pierre  !  Je  me 
réjouis  fort  de  le  lire  à  nouveau  avec  demoiselle 
Nicolle,  ce  soir,  et  nos  prêtres  en  pourraient  faire 
profit. 

Il  la  regarda  sans  comprendre. 

Mais,  comme  elle  lui  apparut  plus  appétissante 
que  jamais,  avec  ses  yeux  plus  brillants,  ses  joues 
plus  roses,  ses  dents  de  nacre  humide  entre  ses 
lèvres  pulpeuses,  il  renonça,  à  chercher  un  sens  à 
ces  mots  ambigus.  Elle  était  à  elle  seule  le  plus  élo- 
quent des  discours. 


CHAPITRE  X 


Une  affiche  incendiaire 


On  dansait  devant  la  maison  de  Maître  Abel, 
l'apothicaire.  En  cet  après-midi  de  beau  dimanche 
printanier,  dame  Abel,  assise  après  vêpres  sur  le 
banc  de  pierre,  avait  retenu  les  dames  de  sa  con- 
naissance qui  s'en  revenaient  doucettement  à  cause 
du  soleil  si  doux  et  riant  et  pépiaient  comme  moi- 
neaux sur  une  gouttière,  à  cause  des  événements 
du  jour.  Graves  événements  en  réalité,  faits  pour 
mettre  le  feu  aux  cervelles  de  poudre  des  Genevois 
et  donner  le  branle  à  toutes  les  langues  féminines. 
C'était  l'époque  où  le  Grand  Vicaire  faisait  annon- 
cer dans  les  sept  paroisses  le  grand  pardon  de 
Clément  VIL  Les  Genevois  ne  pouvaient  rester 
insensibles  à  l'appel.  Ardents  de  chair  comme 
d'esprit,  ami  des  franches  lippées  comme  des  con- 
troverses, prompts  de  geste  autant  que  de  pensée, 
il  n'était  guère  de  péché  dans  l'innombrable  liste 
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qu'ils  n'eussent  commis  peu  ou  prou,  de  fait  ou 
d'intention.  Et  puisqu'il  n'en  coûtait  que  des  som- 
mes raisonnables  pour  vivre  à  sa  guise  dans  ce 
monde,  sans  compromettre  son  repos  dans  l'autre, 
il  eût  fallu  se  montrer  bien  imprévoyant  pour  ne 
pas  mettre  sa  conscience  en  règle,  au  tarif  imposé. 
Aussi,  la  pitc  de  la  veuve  tombait-elle  dans  la 
sébile  avec  Técu-soleil  de  l'usurier,  le  ducat  d'or 
du  parjure  ou  du  meurtrier,  le  florin  du  débauché. 
Des  simples  vivacités  aux  crimes  les  plus  mons- 
trueux, il  y  en  avait  pour  tous  les  goûts  et  pour 
toutes  les  bourses.  11  n'est  homme  si  sage  qui,  au 
soir  d'un  banquet  de  confrérie,  moussant  comme 
moût  en  cuve,  n'ait  culbuté  quelque  servante  ou 
bousculé  quelque  laïc.  Il  n'est  mari  si  bénévole  qui 
par  un  geste  irréfléchi,  n'ait  inscrit  son  méconten- 
tement sur  le  visage  de  la  moitié  dont  les  propos 
inconsidérés  lui  ont  échaufl'é  la  bile.  On  peut  être 
bourgeois  honorable  et  avoir  mis  à  mal  sa  com- 
mère, ou  désiré  contracter  mariage  avec  sa  belle- 
sœur  ou  quelque  parente  proche. 

Aussi,  le  premier  mouvement  avait-il  été  tout 
d'enthousiasme  et  de  reconnaissance  envers  l'église 
maternelle  qui,  dans  sa  sagesse  et  sa  prévoyance, 
faisait  servir  les  faiblesses  humaines  à  l'avènement 
de  la  grâce  divine.  Les  Genevois  furent  de  tout 
temps  gens  d'ordre  et  de  bon  compte.  Il  leur  en 
eût  coûté  beaucoup  de  ne  plus  retomber  dans  leurs 
aimables  fiiutes.  Mais  ils  payaient  loyalement,  et  le 
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Souverain  Pontife,  malgré  la  dureté  des  temps  et  le 
détestable  ferment  luthérien,  ne  faisait  pas  à  Genève, 
de  trop  mauvaises  affaires. 

C'est  pourquoi  Témotion  fut  grande  dans  le 
populaire  quand,  au  petit  matin,  les  bonnes  femmes 
qui  se  pressaient  aux  messes  basses,  tombèrent  en 
arrêt  devant  une  volée  de  placards  étalés  en  belle 
place  dans  tous  les  coins  de  la  ville.  Quelle  main 
invisible  les  avait  cloués  sur  les  portes  des  églises, 
sur  le  carcan  du  Molard,  jusque  sur  la  croix  des 
Clarisses  au  pied  du  Bourg-de-Four  et  sur  les 
piliers  de  la  cathédrale?  Des  groupes  bruyants 
s'étaient  tassés  autour  des  papiers  subversifs.  On 
se  bousculait  pour  les  lire  ;  on  les  criait  à  ceux  qui 
ne  savaient  les  déchiffrer. 

«  Dieu,  notre  Père  céleste  promet  à  chacun  le 
pardon  général  de  ses  péchés,  sous  la  seule  condi- 
tion de  la  repentance  et  d'une  foi  sincère  aux  pro- 
messes de  Jésus-Christ.  » 

Olivier  Vandel  s'était  heurté  à  une  muraille 
humaine  lorsqu'il  avait  voulu  franchir  le  seuil  de 
la  Madeleine,  escorté  de  Nicolle  et  de  Pâquette. 

—  Qu' est-il  advenu?  Ce  n'est  point,  que  je 
sache,  jour  de  fête  carillonnée,  ni  procession,  ni 
papegay  ? 

Vive  comme  une  anguille,  Pâquette  fendit  la 
foule.  Une  grappe  d'écoliers  aux  lèvres  duvetées, 
qui  discutaient  gravement  devant  le  papier,  s'écar- 
tèrent galamment  pour  lui  faire  place,  tout  rougis- 
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sants  de  la  presser  sans  paraître  y  mettre  malice. 
Nicolle,  qui  s'était  lancée  dans  son  sillage,  sentit 
une  flamme  lui  brûler  le  visage.  Les  pierres  mê- 
mes de  la  cité  prenaient  donc  une  voix  pour  procla- 
mer la  vérité  ?  Elle  en  éprouva  à  la  fois  un  efl?'roi  et 
une  joie  aiguë.  Olivier  Vandel  était  parvenu  au 
premier  rang.  Il  lut  d'un  trait.  Mécontent,  il  ne  dit 
rien,  mais  entraîna  les  jeunes  filles  et  pénétra  dans 
Téglise  encore  vide  et  sonore.  Il  se  rasséréna  à  la 
vue  du  vitrail  qui  jetait  sur  les  dalles  sa  gerbe  de 
rayons  fleuris.  Il  contempla  le  visage  resplendis- 
sant de  Ste-Geneviève,  transparent,  nuancé,  vivant^ 
et  la  foi  rentra  en  lui  avec  la  sérénité.  Tandis  qu'il 
s'abimait  dans  une  de  ces  méditations  où  il  aimait 
à  se  laisser  glisser  comme  en  un  fleuve  de  volupté, 
Claude  ci  ses  compagnons  menaient  grand  train  il 
la  porte.  Quelques  jouvenceaux,  qui  hochaient  gra- 
vement la  tête  à  la  lecture  de  l'aflicho,  se  confiaient 
à  mi-voix  que  ces  dires  n'étaient  pas  mauvais  à 
ouïr  et  qu'un  chacun  par  la  ville  ne  perdrait  rien 
à  y  conformer  sa  conduite.  Tout  aussitôt,  Claude 
Vandel  poussa  les  hauts  cris,  hurla  aux  traîtres  et 
aux  hérétiques,  taquina  de  la  main  son  épée  en 
déclarant  qu'il  était  temps  de  purger  la  ville  des 
blasphémateurs  et  des  faux  chrétiens.  Il  n'en  fallait 
pas  plus.  Les  spectateurs  se  trouvèrent  par  miracle 
divisés  en  deux  camps,  des  invectives  partirent,  des 
horions  s'échangèrent.  A  ce  moment  critique,  le 
jeune  agitateur  s'esquiva  par  une  savante  manœu- 
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\'re  et  se  glissa  dans  l'église^  laissant  aux  prises  les 
adversaires.  Les  cloches  entraient  en  branle;  déjà 
la  psalmodie  de  l'office  commencé  emplissait  les 
voûtes  de  la  rumeur  et  la  foule  des  fidèles,  avec  un 
bruit  de  flot  qui  bat  ses  rives,  se  précipita  dans  la 
nef.  Mais  à  je  ne  sais  quoi  d'agité,  aux  regards  de 
provocation  ou  de  connivence  qu'on  se  lançait 
d'un  banc  à  l'autre,  à  la  façon  dont  certains  épiaient 
le  visage  des  prêtres  alignés  dans  leurs  stalles  et 
rouges  d'une  indignation  mal  réprimée,  on  sentait 
que  l'orage  grondait,  que  l'étincelle  avait  jailli  et 
que  la  ville  tout  entière  ne  tarderait  pas  à  en  être 
embrasée. 

L'émoi  était  général.  C'est  pourquoi  dame  Abel 
que  son  embonpoint  immobilisait  en  son  logis  —- 
à  son  dam,  car  elle  était,  pour  le  moins,  aussi  cu- 
rieuse que  podagre  —  avait  pris  prétexte  de  la 
douceur  du  soleil  printanier  pour  s'installer  sur  le 
banc  de  pierre,  devant  sa  maison  de  la  rue  de  la 
Rivière.  Les  vêpres  sonnées,  toute  la  cité  circulait 
devant  le  siège  où  elle  trônait,  empesée,  dans  ses 
atours  de  bourgeoise  cossue,  cuirassée  de  velours, 
son  ample  jupe  aux  plis  pressés  bouffant  autour 
de  ses  hanches  massives,  toute  caparaçonnée  d'or  : 
bagues,  épingles,  chaînes,  croix,  médailles,  qui  lui- 
saient à  ses  doigts  ou  ruisselaient  dans  l'encorbel- 
lement de  son  giron  rebondi.  Car  dame  Abel  était 
célèbre  à  la  ronde  pour  son  trousseau  magnifique, 
les  hardes  de  lourdes  soies  rebrodées  d'argent  fin. 
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les  plumes,  les  fourrures,  les  bijoux  dont  regor- 
geaient ses  bahuts  en  la  chambre  conjugale.  Maître 
Abel  était  réputé  dans  la  corporation  si  renommée 
des  apothicaires.  Son  enseigne  «  A  la  Thériaque 
de  Venise  »  était  célèbre,  tendue  sur  sa  barre  de 
fer  ouvré,  au-dessus  de  la  porte  de  la  boutique  et 
qui  semblait,  d'un  geste  obligeant,  faire  signe  aux 
passants  :  «  Entrez  céans  !  nous  avons  remède  à 
tous  maux  et  rendons  volontiers  services  discrets 
en  toute  occurrence.  »  Quel  bourgeois  ou  quelle 
honnête  dame  n'a  eu  besoin,  en  son  existence,  d'une 
once  d'hémétique,  d'un  pot  d'onguent  onctueux 
et  fait  de  pure  moelle  ?  Où  s'approvisionnerait-on 
d*un  tonnelet  de  Malvoisie  pour  régaler  ses  hôtes 
de  marque?  Est-il  lieu  plus  approprié  à  l'achat  de 
grains  d'encens  ou  de  beaux  cierges  de  pure  cire, 
que  l'officine  d'un  apothicaire  ?  Aussi  Maître  Abel 
connaissait-il  par  leurs  noms  et  dans  les  plus 
intimes  détails  de  leur  existence  tous  les  notables 
de  la  ville  —  clercs  et  laïcs.  Libre  de  propos  com- 
me de  pensée,  à  la  vraie  façon  genevoise,  fort  peu 
pédant,  en  dépit  de  son  latin  et  de  son  savoir.  Maî- 
tre Abel  en  u.sait  sans  cérémonie  avec  ses  clients, 
tant  du  haut  que  du  bas,  et  gardait  jalousement  son 
franc-parler  avec  les  chanoines  aussi  bien  qu'avec 
les  syndics.  Rien  d'étonnant  à  ce  que  l'espace  com- 
pris sous  les  piliers  du  dôme,  entre  la  boutique 
et  les  hauts  bancs  aux  volets  clos,  fût  bientôt 
animé  d'une  foule  d'amis  et  connaissances,  quand 
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dame  Abel,  flanquée  de  son  mari,  y  tenait  cour  par 
un  beau  dimanche.  Et  quand  des  circonstances 
aussi  graves  que  celles  du  matin  prêtaient  aux 
commentaires,  rien  de  surprenant  à  ce  que  le  ton 
s'échauffât.  Baudichon  de  la  Maisonneuve,  la  toque 
en  bataille  et  la  dague  au  poing,  ne  manqua  pas 
d'allumer  la  mèche  en  contant  avec  véhémence  le 
scandale  de  St-Pierre,  arrivé  le  matin  même,  les 
affiches  lacérées  par  les  prêtres,  le  soufflet  reçu  par 
Goulaz,  les  épées  entrechoquées,  les  coups  admi- 
nistrés. 

—  Pierre  le  Boucher  n'en  serait-il  point  ?  s'in- 
forme Pâquette,  assise  sur  un  escabeau,  à  côté  de 
NicoUe  que  dame  Abel  entretient  avec  une  faveur 
particuUère. 

—  ~  Il  ferait  beau  voir  que  Pierre  le  Boucher  n'en 
fût  point  ! 

—  Où  ces  méchants  vont-ils  nous  conduire  ? 
soupire  Nicolas  Bandier.  Pensent-ils  impunément 
transgresser  les  lois  et  renverser  l'EgUse  ? 

—  Ils  la  veulent  reconstruire,  avec  l'aide  de 
Jésus-Christ  ! 

Celui  qui  vient  de  parler  est  un  étranger.  Maître 
Abel  semble  le  tenir  en  haute  estime.  Sa  physio- 
nomie douce  et  franche,  sa  voix  ferme,  son  main- 
tien réservé  imposent  le  respect. 

—  Qui  est  celui-ci.^  Je  ne  le  reconnais  point 
pour  l'un  des  nôtres,  murmure  une  bourgeoise  à 
dame  Abel. 


-    IQI  - 

—  Chut  !  c'est  iMessirc  Oliviétan,  un  savant 
homme,  venu  de  France  pour  enseigner  les  fils  de 
Jean  Chautems.  Il  verse,  à  ce  qu'on  dit,  dans  les 
doctrines  nouvelles. 

—  Fi  !  qui  le  croirait,  avec  un  si  beau  visage  ! 
s'exclame  une  candide  jouvencelle. 

Maître  Loysel,  l'hôtelier  du  Rouge-Coq,  s'em- 
porte contre  le  fauteur  de  désordre. 

—  Que  ne  nous  laisse-t-on  vivre  en  paix  !  Cha- 
cun à  sa  place  et  à  son  rang!  Que  les  prêtres  chan- 
tent messe  et  que  les  gens  de  bien  boivent  leur  pot 
de  bon  vin  et  puissent  jouer  leur  partie  de  «  triom- 
phe »  ou  de  «  trente-un  »  sans  se  jeter  les  cartes  à 
la  tête  ! 

—  Que  font  nos  Messieurs  du  Conseil  de  laisser 
molester  nos  prêtres  ? 

—  Tout  cela  n'amènera  que  guerre.  Les  affaires 
ne  vont  point  dans  une  ville  où  personne  n'est 
d'accord,  remâche  Maître  Loysel. 

-—  Les  afTiiires  ?  En  est-il  une  plus  pressante  que 
d'assurer  le  salut  de  son  Ame  par  une  vie  exem- 
plaire ? 

—  Vous  en  parlez  à  voue  aise,  Messire  Oliviétan, 
et  l'on  sent  à  vos  dires  que  vous  ne  savez  rien  des 
soucis  de  notre  ville.  Si,  comme  nous  autres  bour- 
geois, vous  sentiez  peser  sur  vous  la  dette  com- 
mune, si  vous  étiez  rongé  de  dîmes  et  d'impôts, 
vous  changeriez  d'opinion. 

—  Nous  mécontenterons  nos  amis  de  Berne  qui 


—  192  — 

nous  ont  si  bellement  sorti  épine  de  la  chair  et  ne 
sont  point  payés  encore  ! 

—  Préférez-  vous  faire  tort  à  ceux  de  Fribourg 
dont  la  bannière  s'est  toujours  déployée  à  côté  de 
la  nôtre  en  nos  querelles  ?  Ce  chanoine  Verly  est 
un  des  leurs  et  non  des  moindres. 

—  Que  n'agit-il  en  homme  d'église!  Devait-il 
frapper  l'un  des  nôtres  ?  Il  trouvera  ce  qu'il 
cherche  ! 

—  Eh  !  laissez-là  toutes  ces  disputes  !  commanda 
dame  Abel.  Nous  autres  dames  ne  nous  soucions 
pas  plus  de  ces  nouvelletés  dont  on  veut  nous  cor- 
rompre que  feras  d'un  «  coraillon  »  de  pomme  ! 

Les  bourgeoises  jeunes  et  vieilles  qui  font  cercle 
autour  de  l'oratrice  accueillent  ce  discours  par  un 
murmure  approbateur.  En  vain,  NicoUe  soupire  et 
cherche  du  regard  un  encouragement  à  ses  propres 
pensées.  Pâquette,  occupée  à  butiner  quelques  ren- 
seignements sur  les  faits  et  gestes  de  son  turbulent 
amoureux,  n'entend  rien  de  la  discussion. 

Cependant,  un  fil  occulte  relie  entre  elles  d'un 
être  à  l'autre,  les  sympathies.  Elle  se  sent  attirée 
par  un  regard  bienveillant.  C'est  Messire  Oliviétan, 
dont  on  parle  fort  par  la  ville,  et  qu'on  soupçonne 
de  travailler  à  répandre  la  foi  hérétique.  A  se  croire 
devinée  elle  a  un  émoi  qui  la  trahit. 

Mais  les  paroles  de  dame  Abel  sont  huile  sur  le  feu. 

—  Que  ceux  de  Berne  gardent  par  devers  eux 
leurs   diables   prédicants   et   nous    laissent    nous 
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arranger  avec  nos  saints  qui  savent  ce  qui  nous 
convient,  depuis  le  temps  qu'ils  ont  à  faire  à  nous, 
répond  une  jeune  maman. 

Pour  scander  ses  dires,  elle  balance  sur  ses  ge- 
noux un  poupon  emmaillotté  en  chrysalide...  On 
ne  voit  plus  que  deux  morceaux  de  joues  rouges 
et  lisses,  un  bout  de  nez  violet,  un  coin  de  lèvre 
gonflé  par  la  tétée  et  deux  yeux  luisants  comme 
des  prunelles. 

—  Qu'ils  y  viennent,  renchérit  une  autre  et  je 
leur  casse  ma  quenouille  sur  la  tête  ! 

—  Je  leur  crève  les  yeux  de  mon  épingle  ! 

—  Tout  le  mal  vient  de  nos  écoles,  affirme 
gravement  Tune  d'entre  elles. 

—  Au  lieu  de  leur  enseigner,  comme  autrefois, 
les  prières  d'un  bon  chrétien  et  ce  qu'il  faut  savoir 
pour  administrer  ses  biens  et  ceux  de  la  commu- 
nauté, ne  s*avise-t-on  point  de  leur  faire  lire  les 
Evangiles  et  d'en  discuter  comme  évéques  en  col- 
loque. Mon  Guillaume  ne  me  revient-il  pas,  ce  ma- 
tin, les  chausses  «  ébriquées  »  et  le  bonnet  défoncé 
pour  avoir  pris  fait  et  cause  en  cette  afliaire  des 
affiches?  Je  lui  en  fais  remontrance,  il  se  met  à 
rétorquer  et  à  catéchiser  ainsi  que  curé  en   ciiaire. 

—  Entends-tu  m'endoctrincr  ?  Qui  t'a  mis  en 
tète  toutes  ces  mômeries,  lui  ai-je  demandé. 

—  Maître  Claude  Bigottier,  notre  recteur,  pense 
de  même,  me  répond-il.  Alors,  j'ai  dit  à  mon  Guil- 
laume : 
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—  A  chacun  son  métier,  mon  fils.  Tu  vendras 
des  landiers,  des  coquemars,  des  chauffe-lits  et  de 
la  ferraille  à  ceux  de  Genève  et  de  la  campagne,  car 
ton  père  a  su  s'attirer  en  ce  négoce,  l'estime  des 
clients  à  dix  Heues  à  la  ronde,  à  preuve  qu'il  eut  de 
tout  temps  la  garde  de  la  «  boîte  »  de  la  Confrérie 
de  Saint-Eloi,  à  la  satisfaction  de  tous.  Laisse  nos 
bons  pères  s'occuper  des  choses  de  l'Eglise.  Ils  en 
savent  plus  long  que  toi.  Et  surtout,  ne  t'avise 
plus  de  rentrer  à  la  maison  avec  des  chausses  déchi- 
rées et  des  aiguillettes  arrachées  pour  de  telles  dis- 
putes. Et  pour  lui  fixer  la  chose  en  l'esprit  et  le  ren- 
dre sage,  je  l'ai  fouetté  de  verges  et  je  n'y  suis  pas 
allée  de  main  morte.  Mais  nos  bourgeois  devraient 
porter  plainte  contre  ce  Bigottier.  Il  fait  tort  à  nos 
jouvenceaux  et  les  rend  par  trop  raisonneurs. 

—  Voilà  notre  foi  papistique  en  bonne  garde, 
si  nos  Genevoises  la  prennent  sous  leur  protec- 
tion !  s'exclama  en  riant  Maître  Abel. 

Son  épouse  jugea  le  moment  venu  de  dériver  le 
cours  des  préoccupations. 

—  C'en  est  assez  devisé.  Oyez  plutôt  cette  mu- 
sique. N'est-ce  point  une  viole  ?  C'est  miracle,  vrai- 
ment! Il  suffit  que  quelques  minois  s'assemblent  en 
un  Heu  pour  qu'aussitôt  accoure  quelque  joueur 
d'instrument  ainsi  que  guêpe  autour  de  «figasse». 

—  Viens  ça  bonhomme!  et  entraîne-moi  ces 
damoiselles  qui  ont  fourmis  aux  jambes  et  les  veu- 
lent secouer  ! 
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La  fine  mouche  ne  disait  pas  qu'elle-même  avait 
fait  entendre  au  musicien  qu'il  y  aurait  assemblée 
devant  sa  maison,  ce  qui  ouvrait  la  perspective  de 
quelques  deniers  à  récolter  et  d'une  bonne  cliopine 
pour  les  arroser. 

La  diversion  était  heureuse.  Aux  premières  me- 
sures, la  discussion  s'arrêta  net,  des  yeux  brillants 
s'interrogèrent  et  se  répondirent  à  la  dérobée... 
Quelques  couples  hésitants  se  joignirent  et  se 
mirent  à  tourner  lentement.  D'autres  couples  s'en 
venaient  en  grande  hâte,  car  le  bruit  s'était  vite 
répandu  qu'on  dansait  devant  la  maison  de  Maître 
Abcl.  La  joie  fut  complète  quand  on  vit  déambuler 
à  grandes  enjambées  Pierre  le  Boucher  suivi  de  ses 
fidèles  et  menant  bruyant  train. 

—  Tu  n'es  donc  point  au  crotton?  As-tu  forcé 
les  portes.^  Le  geôlier  s'est  donc  endormi  pour 
avoir  trop  bu  ? 

Pierre  le  Boucher  dédaigna  de  répondre.  Il  avait 
empoigné  Pàquettc  qu'il  dominait  de  la  tête  et  aux 
sons  lluets  de  la  viole,  il  l'enleva,  entraînant  dans 
son  sillage  tout  un  vol  d'amoureux  ragaillardis. 

—  Et  toi,  mignotte?  Ne  danses-tu  point  aussi? 
demanda  affectueusement  dame  Abel  à  Nicollc,  car 
la  jeune  fille  était  restée  parmi  les  matrones  qui 
avaient  tassé  leurs  escabeaux  contre  le  mur,  proté- 
gées de  la  bousculade  par  le  rempart  des  vieux, 
trop  ankylosés  pour  qu'on  pût,  sans  risques,  les 
convier  au  bal  improvisé. 
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NicoUe  rougit  et  chercha  une  excuse.  Mais  dame 
Abel  se  faisait  volontiers  elle-même  ses  réponses. 

—  Dit-on  vrai  quand  on  raconte  que  tu  veux 
entrer  en  religion  chez  nos  dames  de  Sainte- 
Claire  ?  C'est  péché  avec  un  tel  minois,  dame 
Geneviève,  tout  à  fait,  quand  elle  avait  ton  âge  et 
dansait  avec  nous  sur  la  place  de  la  Madeleine! 

Rien  d'étonnant  que  ton  père,  qui  fut  ici  en  son 
jeune  âge,  y  soit  revenu  pour  l'amour  d'elle.  En- 
core que  notre  Genève  s'honore  de  donner  bour- 
geoisie à  gens  de  bien  de  sa  sorte  ! 

—  Ne  conte-t-on  point  que  ta  cousine  Blaisine 
se  plaint  vilainement,  au  dehors,  de  nos  bonnes 
sœurs  et  fait  mille  grabeaux  sur  la  maison,  inter- 
rom.pit  une  dame  âpre  et  verte  comme  un  brou 
de  noix. 

Dame  Abel  ne  se  laissa  pas  démonter. 

—  Mieux  vaudrait,  pour  toi,  choisir  un  bon 
mari.  Il  n'en  manque  pas  en  notre  ville  qui  seraient 
glorieux  de  s'aUier  à  ta  famille.  Ne  t'a-t-il  point 
chanté,  un  temps  d'épouser  ce  beau  damoiseau,  ce 
Thibaut  de  la  Clusaz?  Il  avait  galante  mine,  et 
quoique  pauvre  de  terres  pour  avoir  été  dupé  par 
un  sien  oncle,  il  n'en  est  pas  moins  de  belle  lignée. 
Je  me  suis  laissé  conter  que,  de  dépit,  il  avait  suivi 
cette  osée  de  Jacquemarde  desHusses,  sa  parente, 
et  qu'il  s'était  joint  à  nos  ennemis. 

—  Je  ne  sais  rien  de  cette  affaire. 

—  Oh!  ce  que  j'en  devise  n'est  pas  pour  te  dé- 
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plaire.  Il  nous  en  aurait  coûté  de  te  voir  quitter 
notre  ville.  Mais  que  penses-tu  des  projets  de 
Maître  Besançon  ?... 

—  Je  suis  heureuse  en  la  maison  de  mon  père. 
Ne  vous  mettez  point  martel  en  tcte  pour  moi, 
dame  Abel. 

Malgré  le  ton  peu  encourageant  de  Nicolle, 
choquée  de  voir  ses  affaires  privées  discutées  sur  la 
place  publique,  dame  Abel  n'aurait  pas  lâché  prise 
plus  que  chatte  tenant  entre  ses  dents  friand  mor- 
ceau. Mais  une  danseuse  cria  : 

—  Un  virolet!  Un  virolet  ! 

—  Un  virolet!  Un  virolet!  répétaient  cent  voix. 
Tout    aussitôt,    les    couples   se  séparèrent,    les 

mains  se  tendirent,  accrochant  d'autres  mains  au 
hasard,  et,  le  musicien  en  tète,  la  chaîne  se  mit  en 
branle.  La  jeune  maman  n'y  put  tenir  plus  long- 
temps. Elle  tendit  sa  chrysalide  à  Nicolle,  la  lui 
planta  de  force  sur  les  genoux. 

—  Et  prends-en  grand  soin  ! 

Déjà,  elle  s'était  envolée,  sa  jupe  brune  battait 
sur  ses  rondes  hanches.  La  chaîne  s'allongeait  de 
tous  les  passants  soudés  de  gré  ou  de  force.  Tan- 
tôt serpent  enroulé  sur  lui-même,  tantôt  guirlande 
aux  festons  mouvants,  tantôt  écharpe  aux  vives 
couleurs  chatoyant  sous  le  soleil,  la  ronde  popu- 
laire allait  son  train.  Elle  s'allongeait  en  ligne  dans 
hi  rue  charretière,  tournait  autour  des  hauts-bancs, 
se  ramassait  en  plis  serrés  entre  les  éventaires  du 
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Molard.  Le  bruissement  du  lac  sur  les  pierres  du 
port  couvrait  le  son  grêle  de  l'instrument,  des  voix 
claires  de  cristal  heurté,  des  voix  rugueuses  de  mé- 
tal qu'on  frotte,  toutes  les  voix  mêlées  du  peuple 
qui  peine  six  jours  durant  et  secoue  le  septième 
tous  ses  fardeaux,  les  voix  des  filles  de  bonne 
maison  et  les  voix  des  servantes,  des  bourgeois 
portant  enseigne  et  des  tâcherons  à  la  journée 
entonnèrent  les  chants  les  plus  entraînants.  Ceux 
qu'on  chante  partout,  à  la  boutique  en  époussetant 
la  marchandise,  à  l'établi  en  poussant  le  rabot,  à  la 
forge  en  martelant  le  fer.  Les  rengaines  vieilles 
comme  le  sol,  qu'on  n'apprend  ni  n'oublie  jamais, 
parce  qu'on  les  a  sucées  avec  le  lait,  qu'elles  sont 
dans  le  sang,  que  les  nourrices  les  ont  murmurées 
aux  enfançons  qui  les  ont  chantées  avant  d'en 
comprendre  le  sens.  Celles  qui  vous  feraient  dire 
à  les  ouïr  aux  antipodes  :  En  voilà  un  qui  est  de 
Genève. 

Les  danseurs  de  virolet  y  allaient  à  franc  gosier. 
Nicole  écoutait  la  mélodie  s'assourdir  et  se  raviver 
au  caprice  de  la  guirlande  fuyante.  Dlnstinct,  elle 
avait,  dans  le  creux  de  la  jupe  fait  un  nid  au  pou- 
pon qu'elle  retenait  de  son  bras  repUé.  Mis  en  joie 
par  le  bruit  et  le  soleil,  le  petit  jasait  doucement. 
Sans  y  penser,  Nicolle  berçait  l'enfant  au  rythme 
du  chant.  Il  riait  aux  anges  et  la  jeune  vierge  lui 
répondait  par  un  sourire;  et  dans  ses  yeux,  elle 
croyait   voir  luire    la    splendeur    des    éternelles 
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vérités.  Elle  contemplait  avec  émotion  cette  petite 
chose  frêle,  si  légère  qu'elle  n'en  sentait  pas  le 
poids,  si  pure  qu'elle  semblait  pétrie  de  lumière,  si 
précieuse  qu'à  peine  elle  osait  la  toucher.  Il  lui  pre- 
nait des  envies  de  le  baiser,  de  le  serrer  contre  son 
sein  et  lui  suivait  tous  ses  mouvements  avec  ravis- 
sement, de  ce  regard  un  peu  trouble  des  tout 
petits,  où  flottent  encore  des  lambeaux  d'infini. 

Les  voix  montaient,  plus  chaudes  de  cette 
ivresse  qui  grisait  les  cœurs  ;  les  mains  se  pressaient 
invitantes,  les  yeux  criaient  ce  que  les  lèvres 
n'osaient  dire.  Une  folie  d'amour  et  de  jeunesse 
montait  en  bouflées,  écliaufTait  les  cerveaux,  ren- 
dait les  gestes  des  hommes  plus  audacieux,  les 
joues  des  filles  plus  roses,  les  regards  plus  vifs.  Les 
jupes  virevoltaient  au  mouvement  cadencé  des 
croupes,  des  éclats  de  rire  fusaient  soudain  pour  un 
baiser  qui  s'égarait  sur  quelque  nuque.  La  ronde 
nouée  et  dénouée  s'enroulait  comme  un  rèt  autour 
des  imprudents  qui  s'aventuraient  sur  la  route.  Le 
syndic  Balard  sortit  de  son  allée:  il  fut  emprisonné 
dans  la  chaîne  galante.  Le  fringant  de  Pesmes,  qui 
faisait  mine  de  la  regarder  de  haut,  fut  saisi  de 
force,  entraîné  dans  la  vague.  Il  s'y  résigna  de 
bonne  grâce,  les  jouvencelles  qui  le  retenaient 
ayant  la  main  blanche  et  le  pied  mignon.  Deux 
chanoines  tentèrent  en  tapinois  li'atieindre  une 
allée  traversière  pour  gagner  la  haute  ville...  ils 
étaient  pris.  \\n  vain  ils  s'évertuèrent  à  fendre  le 
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filet  humain  qui  les  pressait.  Une  maille  rompue, 
une  autre  se  reformait.  Bon  gré,  mal  gré,  ils  ne 
s'en  tirèrent  qu'en  acceptant  de  se  trémousser  et  de 
chanter  avec  les  autres. 


Nicolle  ne  voyait  rien,  n'entendait  rien...  elle 
suivait  un  rêve  imprécis.  Au  contact  de  ce  petit 
corps  chaud,  un  étrange  sentiment  la  pénétrait.  Elle 
oubliait  les  temps  et  les  lieux.  Des  jours  avaient 
passé...  Elle  ne  savait  combien.  Elle  était  là,  devant 
sa  maison,  tenant  son  petit  sur  ses  genoux,  un  bel 
enfant  aux  joues  duvetées  et  roses  comme  une 
fleur  de  pommier,  une  perle  de  lait  au  coin  des 
lèvres...  son  fils  !  Il  ressemblait...  Au  fait,  à  qui 
pouvait-il  ressembler  ? 

Un  flot  de  honte  lui  empourpra  soudain  le 
visage.  Il  lui  sembla  que  ses  secrètes  pensées,  dont 
elle  avait  le  délicieux  remords,  elle  les  livrait  à 
haute  voix.  La  ronde  allait  échevelée. 

De  temps  à  autre,  une  danseuse  à  bout  de 
souffle  se  détachait  de  la  guirlande  aussitôt  refor- 
mée et  se  laissait  choir  sur  un  escabeau,  pressant 
des  deux  mains  son  sein  palpitant. 

—  Les  soucis  et  les  querelles  sont  tôt  oubliés 
en  cette  bonne  ville  ! 

Cette  phrase  si  anodine  tombant  au  milieu  de  ses 
songes,  fit  tressaiUir  Nicolle.  Elle  leva  les  yeux, 
reconnut  Messire  OUvetan. 
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—  Que  ne  peut-on  les  oublier  toujours  !  sou- 
pira-t-elle. 

Comme  un  ami,  l'étranger  s'était  assis  près  d'elle. 
D'où  venait  la  confiance  qu'il  lui  inspirait,  à  elle  si 
réservée  et  si  distante  ? 

Lisait-il  donc  en  elle  comme  en  un  livre  ouvert? 
Il  lui  parlait  des  affiches,  de  la  foi  nouvelle,  de  la 
puissance  de  l'Evangile.  Il  évoquait  des  temps  qui 
venaient,  où  les  hommes  seraient  sages  et  forts,  où 
le  mensonge  et  l'ignorance  seraient  vaincus,  où  la 
loi  de  Jésus-Christ  triompherait.  Nicolle  buvait  les 
paroles  ardentes  et  graves.  Elle  les  inscrivait  en  elle 
comme  un  message  surnaturel.  Elle  les  excitait, 
assoiffée  de  vérité,  par  ses  questions  pressantes, 
les  approuvait  par  son  silence  plein  d'acquiesce- 
ment, les  encourageait  par  son  regard  si  sincère  et 
si  expressif  qui  semblait  les  épier  au  sortir  des 
lèvres  de  son  interlocuteur  pour  n'en  rien  laisser 
perdre.  Alors,  il  se  mit  à  lui  parler  d'un  sien  cou- 
sin qu'il  avait  en  particulière  affection,  Jean  Cauvin, 
si  savant  et  si  pénétré  de  sainteté  pour  son  jeune 
âge,  et  dont  il  augurait  de  grandes  choses. 

—  Qu'il  vienne  ici  quelque  jour!  disait- il,  en 
contemplant  cette  foule  palpitante  de  vie. 

—  Votre  Genève  est,  en  ces  temps,  comme 
une  fournaise  où  se  fond  le  bon  métal.  Quand 
le  feu  aura  dévoré  tout  le  mauvais,  les  scandales 
et  les  superstitions,  elle  sera  en  exemple  au 
monde.  Nulle  part  ailleurs  je  ne  sais  de  bourgeois 
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plus  sensés  et  de  plus  entêtés  à  leur  bon  droit. 
Cependant  la  fureur  de  joie  assouvie,  les  voix 
essoufflées  s'assourdissaient,  le  rythme  ralenti  ne 
battait  plus  que  d'une  aile,  les  couples  pantelants 
se  détachaient  de  plus  en  plus  nombreux.  Dame 
Abel  était  abondamment  édifiée  sur  ce  qu'il  lui  im- 
portait de  savoir:  les  épousailles  en  perspective, 
les  bisbilles  de  ménage,  les  amours  clandestins, 
l'état  des  affaires  du  voisin.  Elle  avait  jugé  les 
petits  travers  de  ses  contemporains,  tancé  verte- 
tement  en  son  par-dedans  les  filles  de  petit  état  qui 
ne  craignaient  pas  de  se  mettre  sur  le  dos  des  affi- 
quets  de  bourgeoises,  évalué  le  prix  des  velours  et 
des  passementeries  parfilées  d'or  et  d'argent,  con- 
clu que  plus  rien  ne  l' étonnait  désormais  et  prédit 
que  la  ville  courait  à  sa  ruine  et  que  le  règne  de 
l'antéchrist  était  proche.  Ayant  ainsi  prouvé  aux 
yeux  de  tous  sa  sagacité  et  la  rigidité  de  ses  prin- 
cipes, dame  Abel  se  leva  lourdement  et  s'engouffra 
dans  son  allée.  Elle  en  ressortit  bientôt,  les  bras 
chargés  de  plateaux  où  s'élevaient  en  pyramides 
des  pâtisseries  ménagères,  preuves  indéniables  de 
préméditation.  Elle  était  flanquée  de  deux  ser- 
vantes, Hébés  mafflues  et  redondantes  ployées  sous 
le  faix  de  brocs  pleins  et  de  gobelets.  Le  branle 
était  donné  :  de  toutes  les  maisons,  dans  un  remue- 
ménage  prometteur,  on  voyait  apparaître  tartes, 
galettes  et  vin  frais.  On  trinquait,  on  croquait 
les  pâtes  friandes  en  exaltant  à  qui  mieux  mieux 


—  203  — 

les  vertus  culinaires  des  matrones  qui  se  rengor- 
geaient. La  marmaille  circulait  d'un  groupe  à 
Tautre,  picorant  les  miettes.  Dans  les  coins  d'om- 
bre, derrière  les  hauts-bancs  et  dans  le  mystère 
des  allées  complices,  les  amoureux  buvaient  au 
môme  gobelet  et  becquetaient  le  même  gâteau.  La 
jeune  mère  avait  repris  son  enfançon.  Elle  le  cajo- 
lait, joue  contre  joue,  l'appelait  son  chou,  son 
trésor,  son  Jésus.  Nicolle  les  bras  vides,  se  sentait 
envahir  de  regret,  de  découragement,  comme  si  on 
lui  eût  ravi  son  bien.  La  fcte  était  finie;  chacun 
rentrait  en  son  chez  soi,  préparer  le  souper. 

Cette  nuit-là,  la  jouvencelle  se  tourna  cent  et 
cent  fois  dans  son  lit  avant  de  trouver  le  sommeil. 
D'avoir  senti  passer  l'éveil  sacré  de  la  maternité, 
son  être  restait  ébloui  et  endolori.  A  ses  songes, 
se  mêlait  la  belle  figure  de  l'étranger,  dont  l'ardeur 
avait  éclairé  sa  conscience  comme  d'une  torche 
flamboyante.  Elle  le  voyait  seul,  pensif  et  soli- 
taire. Un  livre  était  ouvert  devant  lui  et  son  doigt 
fin  suivait  le  texte  tandis  que  son  front  de  penseur 
se  barrait  d'une  ride.  Livre  merveilleux  qui  chan- 
gerait les  destinées,  rendrait  possible  l'impossible 
même.  Et,  petit  à  petit,  Jean  Cauvin  prenait  la 
fiirurc  émaciée  et  le  reirard  brûlant  de  Frère  Saint- 
Hlmc.  Elle  eut  l'intuition  soudaine  des  luttes,  des 
déchirements  qui  la  briseraient.  Son  Ame  s'exalta 
et  s'angoissa.  Elle  se  prit  A  pleurer  doucement. 


CHAPITRE  XI 


Dans  la  Fournaise 


Nicolle  faisait,  en  compagnie  de  sa  fidèle  Pâquette, 
le  tour  du  marché  du  Molard,  très  affairée  à  sou- 
peser les  volailles,  à  soulever  les  ouïes  des  feras 
que  les  marchandes  volubiles  vantaient  à  grands 
coups  de  langue.  Pâquette  la  tira  discrètement  par 
la  manche  et,  du  menton,  lui  désigna  un  essaim 
bruissant  de  bourgeoises  et  de  servantes  tassées 
autour  d'un  tilleul. 

—  N'est-ce  point  encore  quelque  fâcherie  ?  s'in- 
forma Nicolle. 

—  Un  tour  de  ces  «  caignes  »  qui  ont  nom  lu- 
thériens !  affirma  la  marchande,  les  poings  sur  les 
hanches.  Depuis  qu'on  vit  en  nos  murs  ce  méchant 
«  Faret  »,  tout  va  de  travers.  Il  n'est  point  de  marché 
où  l'on  puisse  débiter  en  paix  ses  tommes  et  son 
beurre,  et  nos  dames  ne  se  soucient  pas  plus  de 
perche  que  de  fera  ! 
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—  Venez  ça!  Nicolle!  Pàquette!  Venez  ouïr  la 
nouvelle  !  N'est-ce  point  grand'  merveille  que  nous 
promet  cet  écriteau  ? 

«  //  est  venu  un  homme  en  cette  ville  qui  veut  en- 
seigner à  lire  et  escripre  en  Françoys,  dans  un  mois^ 
à  tous  ceux  et  celles  qui  vouldront  venir,  petits  et 
grands,  hommes  ou  femmes,  mesme  à  ceux  qui  ja- 
mais ne  furent  en  escolle.  Et  si  dans  le  dit  mois  ne 
sçavent  lire  et  escripre  ne  demande  rien  de  sa  peine. 
Lequel  trouveront  en  la  grande  salle  de  ^Boytet,  près 
du  5\Collard,  à  l'enseigne  de  la  Croix  d'or.  Et  il  gué- 
rit beaucoup  de  maladies  pour  néant.  » 

Montée  sur  un  banc,  pour  mieux  lire,  dame  Levet, 
la  femme  de  l'apothicaire  de  Saint-Gervais,  lançait 
les  paroles  à  la  volée  en  façon  de  dérision,  mais 
un  peu  vaine  de  montrer  son  savoir. 

—  Ne  voilà-t-il  pas  un  bien  grand  savant? Il  n'y 
a  que  femmes  de  mauvais  renom  pour  aller  ouïr 
un  tel  diable.  Pour  moi,  je  m'en  garderai  bien. 

—  Il  ne  dit  point  si  mal,  affirma  un  passant  et 
nos  prêcheurs  gagneraient  à  hanter  la  salle  du 
Boytet. 

Il  y  eut  une  huée. 

—  Voyez  quel  corrupteur  il  est  !  Déjà  il  a  gâté 
beaucoup  d'entre  nous  ! 

—  Comment  est-il  fait  cet  audacieux  séducteur? 

—  Il  est  jeunet  et  point  repoussant  à  regarder. 

—  Si  les  démons  sont  tels,  nul  ne  saurait  s'en 
garder. 
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Les  deux  jouvencelles  qui  hasardaient  à  voix 
basse  ces  affirmations  étaient  les  filles  de  maître 
Le  Patu,  l'hôtelier  de  la  Croix  d'or.  On  les  savait 
sensibles  à  la  bonne  mine  des  hôtes  de  leur  père  : 
on  sourit  autour  d'elles. 

Dame  Levet,  de  plus  belle,  repartit  : 

Allons-y  donc  !  allons-y  toutes  pour  confondre 
ce  petit  follaton. 

—  Hé  !  CQS  petits  foUatons  nous  apprendront  à 
être  sages  !  goguenarda  un  bourgeois. 

Un  carillon  partit  de  la  cathédrale,  répété  par  les 
clochers  épars:  Saint-Gervais,  après  la  Madeleine;  et 
Notre-Dame-la-Neuve  après  Saint-Gervais  et  Saint- 
Germain  par-dessus  Saint- Victor.  Telles  les  voix 
d'enfants  espiègles  contrefaisant  les  intonations  du 
maître.  Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  rappeler  les 
ménagères  au  devoir.  OubUant  l'écriteau  qui  les 
avait  si  fort  excitées,  elles  se  précipitèrent  sur  les 
corbeilles  des  marchandes  et  déversèrent  sur  les 
feras  malodorantes,  les  œufs  microscopiques  et  les 
choux  flétris  des  paysannes  toute  leur  réprobation 
et  tous  leurs  sarcasmes.  Bientôt,  il  ne  resta  sur  la 
place  du  marché  que  les  charrettes  où  s'empilaient 
les  corbeilles  dévaHsées,  quelques  paysans  affaires, 
des  ânes  gris  et  résignés,  les  quatre  sabots  plongés 
dans  les  débris  de  salade  qui  jonchaient  le  sol  et  un 
pauvre  condamné  le  col  pris  au  carcan,  les  mains 
liées  au  dos,  regardant  d'un  air  hébété  les  choses 
et  les  gens,  heureux  dans  sa  misère  de  l'aubaine 
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qui  avait  détourné  de  son  infamie  les  curiosités  des 
passants,  les  pierres  et  les  quolibets  de  la  mar- 
maille. 

Nicolle  était  rentrée  bouleversée.  Tant  que  le 
drame  qui  se  jouait  en  sa  conscience  n'était  que 
de  pensée,  tout  lui  avait  paru  simple,  clair  et  facile. 
Mais,  aujourd'hui,  c'était  d'action  qu'il  s'agissait. 
Elle  voulait  entendre  ce  Fromment  dont  le  nom 
sonnait  à  ses  oreilles  depuis  quelques  jours.  Elle 
souhaitait  et  redoutait  en  même  temps  sa  parole 
fougueuse,  car  on  le  disait  ardent  et  grand  clerc 
en  Evangile.  Or,  autre  chose  était  de  discuter  en 
elle-même,  dans  le  retrait  de  sa  pensée,  les  choses 
de  la  religion,  de  condamner  l'indignité  des  prêtres 
qui  lui  faisaient  horreur  depuis  l'aventure  du  cou- 
vent de  Pallais,  ou  de  s'affirmer  par  un  acte  public, 
disciple  du  nouveau  prophète.  Elle  voulait,  elle 
aussi,  cachée  au  recoin  le  plus  sombre  de  la  salle 
du  Boytet,  se  pénétrer  de  la  doctrine  libératrice. 
Mais  il  lui  semblait  que  jamais  elle  n'oserait,  au 
grand  jour,  faire  les  quelques  pas  qui  séparaient 
sa  demeure  de  l'hôtellerie  de  la  Croix  d'or.  Les 
sentiments  aussi  ont  leur  pudeur.  Elle  en  rougis- 
sait d'avance  comme  de  se  montrer  nue  sur  la 
route.  Et  puis  —  que  dirait  Olivier  Vandel  ?  Depuis 
quelque  temps,  alarmé  par  le  tlot  montant  des  idées 
nouvelles,  il  délaissait  son  atelier  où  musaient  les 
apprentis  et  les  compagnons  excités  par  Claude  qui 
transformait  l'établi  en  table  de  jeu,  Hiisait  sauter 
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les  dés  et  glisser  les  cartes  au  milieu  des  éclabous- 
sures  du  vin  répandu  sur  les  cartons  du  vieil  artiste. 
Pendant  ce  temps,  le  père,  agenouillé  à  sa  place 
de  prédilection,  face  au  vitrail  de  Sainte-Geneviève, 
animé  pour  lui  d'une  vie  surnaturelle,  multipliait 
les  disciplines  et  les  oraisons.  Comment  Tarracher 
à  son  rêve?  Nicolle,  loyale  et  vaillante,  eut  souf- 
fert dans  sa  chair,  sans  une  plainte,  pour  l'amour 
de  la  vérité;  mais  elle  se  sentait  toute  tremblante 
à  l'idée  de  révéler  à  son  père  ses  doutes,  ses  ran- 
cœurs et,  par-dessus  tout  l'incident  qui  les  avait 
fait  naître.  Par  trois  fois  sans  rien  confier  à  Pâquette 
de  ses  intentions,  elle  se  glissa  à  la  dérobée  jusqu'à 
la  salle  du  Boytet.  Mais,  arrêtée  au  seuil,  elle  ne 
sut  que  regarder  avec  envie  tous  ces  audacieux  qui 
osaient  entrer  et  s'asseoir  sur  les  bancs  de  bois.  Il  y 
avait  des  habitués,  des  escholiers  tumultueux  qui 
se  bousculaient  pour  se  presser  au  premier  rang, 
de  graves  bourgeois  qui  discutaient  âprement,  des 
femmes  qui  se  rencognaient  dans  l'ombre.  Mécon- 
tente de  sa  lâcheté  elle  fut  sur  le  point  de  renoncer 
à  son  entreprise.  —  Un  jour,  le  hasard,  la  prenant 
sans  doute  en  pitié,  lui  vint  en  aide. 

Tandis  qu'elle  regardait  à  l'intérieur,  appuyée 
au  chambranle  de  l'huis,  Baudichon  de  la  Maison- 
neuve  heurta  au  passage  le  chanoine  Verly.  Une 
bousculade  s'ensuivit  et  Nicolle,  pour  éviter  ces 
bourrades,  entra  dans  la  salle,  étourdie,  confuse, 
enchantée.  Elle  s'assit  et  ne  bougea  plus.  Au  pre- 


—  209  — 

mier  abord,  elle  n'entrevit  autour  d'elle  que  des 
visages  indistincts,  perdus  dans  un  brouillard  de 
rêve. —  Une  main  qui  se  posa  sur  son  épaule  la  fit 
tressauter. 

—  Toi,  ici?  Nicolle  Vandel  ?  A  la  bonne  heure  ! 
Nous  serons  en  nombre  pour  donner  le  charivari 
à  cet  imposteur  et  lui  faire  ravaler  ses  mensonges! 

C'était  dame  Levet,  la  femme  de  l'apothicaire 
deSaint-Gervais.Tout  échauffée,  elle  venait  de  faire 
son  entrée  en  compagnie  d'amies  fort  alanguées 
qui  riaient  haut  et  lançaient  à  l'adresse  du  «  petit 
follaton  »  maint  sarcasme  du  sel  le  plus  piquant. 
Dame  Lever  et  ses  compagnes  prirent  place  autour 
de  Nicolle  et,  sans  façon,  se  mirent  à  dénombrer  et 
à  dévisager  les  assistants  en  les  nommant  par  leur 
nom. 

—  N'est-ce  point  là  Frère  Saint-Elme  en  per- 
sonne ? 

Et  ce  beau  messire  qui  se  dérobe  sous  ce 
manteau  de  laïc,  c'est,  à  n'en  point  douter,  le  prieur 
du  couvent  de  Pallais  ? 

Le  regard  de  Nicolle  se  porta  involontairement 
aux  deux  angles  désignés  et  son  cœur  s'arrêta  de 
battre.  Frère  Saint-Elme  plus  hâve,  plus  rigide,  plus 
impénétrable  que  jamais,  se  tenait  accolé  au  mur, 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine.  Il  la  regardait  et 
n'eut  pas  le  temps  de  détourner  d'elle  son  regard 
qui  fouillait  jusqu'au  plus  intime  de  son  être. 
11   savait  d'elle,  maintenant,  elle  en  était  sûre,  plus 
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qu'elle  n'en  aurait  avoué  sll  l'avait  entendue  en 
confession.  Elle  se  raidit  et  le  brava.  Mais  un  choc 
plus  violent  encore  lui  arracha  un  cri  involontaire. 
Dans  le  second  personnage,  malgré  le  déguise- 
ment, elle  avait  reconnu  son  agresseur.  Lui  aussi 
l'avait  aperçue  et  l'enveloppait  de  sa  convoitise  et 
de  son  admiration.  Au  geste  inconscient  qu'elle 
fît,  il  s'enfonça  dans  la  pénombre,  le  chapeau  rabattu 
sur  son  visage  glabre.  Nicolle,  éperdue,  se  leva 
pour  fuir.  Sa  voisine  la  retint. 

Eh  !  bien  !  où  cours-tu  donc  ?  Le  diable  est-il  à 
tes  trousses  ?  Il  ferait  beau  voir  que  les  honnêtes 
dames  de  la  cité  n'aient  point  le  courage  d'ouïr 
jusqu'au  bout  les  dires  de  ce  Froment.  Nous  avons. 
Dieu  merci,  bonne  langue  pour  lui  répondre  ! 

—  Que  n'as-tu  fait  comme  moi  !  surenchérit  une 
autre.  Je  me  suis  trempée  d'eau  bénite  en  l'église 
de  Saint-Gervais,  avant  de  venir  céans  et  je  me 
sens  aussi  à  l'aise  et  en  joie  que  lorsque  je  suis  la 
procession  de  Fête-Dieu  parmi  les  filles  de  Marie. 
Je  me  trompe  fort,  si  tu  ne  le  vois  point  se  tortiller 
comme  diable  en  bénitier  dès  qu'il  en  flairera 
l'odeur  ! 

Nicolle  se  laissa  retomber  sur  son  banc  et  d'un 
effort  de  sa  volonté  rassembla  ses  esprits  en  dé- 
route. Alors  seulement,  elle  s'aperçut  que  Froment 
était  entré  dans  la  salle  et  que  les  enfants,  groupés 
autour  de  lui,  lui  faisaient  un  rempart  et  tendaient 
vers   lui  leurs   visages  curieux  et  confiants.  Elle 
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s'étonna,  quoique  prévenue  de  sa  jeunesse,  de  cette 
voix  franche  et  sonore,  de  celte  gaieté  qui  fusait 
en  étincelles  de  tout  son  être  vif  et  allumait  un 
sourire  dans  les  yeux  de  son  auditoire.  Il  s'était  fait, 
à  sa  vue,  un  mouvement  dans  la  salle.  Dame  Levet 
et  ses  amies,  debout,  se  signaient  à  tour  de  bras, 
multipliaient  les  invocations  et  conjuraient  les  saints 
les  plus  notoires  de  réduire  en  cendres  ce  mal-disant. 
-  -  De  tous  les  coins  de  la  salle,  mêlées  aux  nom 
de  Dieu,  de  Jésus-Clirist,  de  la  Vierge  Marie  et  de 
saint  Pierre,  partaient  des  invectives  qui  pimen- 
taient étrangement  les  oraisons. 

L'orateur  n'avait  cure  du  bruit.  11  avait  ouvert 
tout  grand,  sur  sa  table  de  chêne,  un  livre  à 
l'épaisse  couverture  de  cuir  fauve.  Il  enseignait. 
Sa  parole  mordante  et  colorée  s*échauffait  de  toute 
la  fougue  d'un  tempérament  de  feu.  Stimulé  par 
le  danger,  il  fonçait  comme  un  jeune  taureau  sur 
les  erreurs,  les  vices,  les  superstitions.  Familier, 
pressant,  persuasif,  tout  plein  de  la  foi  nouvelle, 
allégé  du  fardeau  récemment  rejeté,  ivre  de  cette 
vérité  qu'il  étreignait  passionnément,  il  parlait,  la 
main  posée  sur  les  feuillets  du  Saint  Livre.  —  Les 
mots  montaient  de  son  cœur  à  ses  lèvres,  faciles, 
abondants,  simples,  vrais.  Les  murmures  s'apai- 
saient graduellement,  les  exclamations  s'assourdis- 
saient, mouraient  en  murmures.  Bientôt  la  voix  de 
l'orateur  domina  la  foule  domptée.  Les  mains 
jointes  sur  ses  genoux,  \icolle  ne  voyait  plus  que 
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cet  homme  inspiré,  n'entendait  plus  que  cette  voix 
vibrante  traduire  en  un  langage  si  clair  ses  obscurs 
sentiments. 

De  nouveaux  auditeurs  étaient  entrés.  Ils  se  tas- 
saient silencieux,  en  groupes  compacts.  C'étaient 
autour  de  maître  Abel,  sérieux  et  muet  contre  son 
ordinaire,  Ami  Perrin,  Claude  Paste,  Claude  Ber- 
nard, Jean  Chautems,  Dominique  d'Arloz,  Claude 
Savoie,  Ami  Porral  et  les  frères  Vandel  et  Claude 
Rozet  et  Jehan  Goulaz  ;  ou  encore  Jehan  Sonet, 
Baudichon  de  la  Maisonneuve  et  Claude  de  Genève, 
qui  suivaient  les  citations  de  Froment  dans  un 
petit  livre  tout  semblable  à  celui  du  marchand 
français  et  qui  hochaient  le  chef  avec  approbation 
à  chaque  phrase.  Elle  vit  aussi  OHvetan  qui  lui 
sourit  et  l'encouragea  d'un  signe  amical.  La  jeune 
fille,  bouleversée,  émue,  pleurait  et  les  larmes 
qu'elle  ne  songeait  point  à  essuyer  roulaient  sur 
ses  joues  enfiévrées.  Soudain,  il  se  passa  quelque 
chose  d'imprévu.  Dame  Levet,  si  attentive  que 
son  visage  tendu  se  crispait  nerveusement,  s'était 
dressée.  Attirée  par  une  force  invincible,  pas  à 
pas,  comme  une  hallucinée,  elle  s'avançait  vers 
l'orateur,  écartant  de  la  main  ceux  qui  lui  faisaient 
obstacle.  Toutes  les  respirations  étaient  suspen- 
dues   on  attendait  l'éclat  du  scandale  proche. 

Quand  elle  fut  près  de  Froment,  elle  s'assit  au 
premier  rang,  parmi  les  eschoHers  qui  la  dévisa- 
gèrent avec  surprise.  Là,  les  yeux  rivés  au  livre 
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magique,  elle  ne  bougea  plus  jusqu'à  ce  que  fut 
tombée,  dans  le  silence  vivant  de  cette  multitude 
subjuguée,  la  dernière  parole  du  maître.  Alors, 
impétueuse,  elle  se  leva,  marcha  à  l'orateur  et,  lui 
plantant  dans  les  yeux  son  regard  franc  et  impé- 
rieux, toute  vibrante  d'anxiété  : 

—  Ce  que  vous  avez  dit  est-il  véritable  ? 

—  Oui,  répondit-il  simplement. 

—  Se  peut-il  prouver  par  l'Evangile  ? 

—  Le  prècherais-je  si  cela  n'était  point? 

—  La  messe  ne  s*y  trouve-t-elle  point  ? 

—  Non. 

—  Et  votre  livre  est-il  vrai  nouveau  Testament? 

—  Il  n'est  rien  autre. 

—  Baillez-le  moi,  s'il  en  est  ainsi. 

Elle  s'empara  comme  d'une  proie  du  volume 
qu'il  lui  tendit  et  rejoignit  à  la  hâte  ses  amies. 

—  Si  ce  prêcheur  ne  nous  a  point  trompées,  je 
n'en  veux  de  ma  vie  entendre  d'autres  et  le  sui- 
vrai quoi  qu'on  en  dise  ! 

NicoUe,  remuée  par  ce  qu'elle  venait  de  voir  et 
d'entendre,  se  retrouva  dans  la  rue  sans  savoir 
comment,  heureuse  de  sentir  l'air  froid  de  novembre 
glacer  ses  joues  en  feu.  Elle  s'arrêta  pour  en  aspirer 
largement  la  iraîcheur.  Avec  surprise,  elle  aperçut 
PAquette  qui  se  glissait  hors  de  la  salle,  jetant  de 
droite  et  de  gauche  un  regard  inquiet  de  tîlle  en  taute. 

—  Pierre  le  Boucher  ne  saurait  être  loin,  pensa- 
t-elle,  c'est  lui  qui  l'a  conduite  ici. 
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Elle  pronostiquait  juste.  Pierre  le  Boucher, 
épanoui  par  un  contentement  sans  borne,  discutait 
à  grands  gestes  au  milieu  d'un  parti  de  boutiquiers 
et  d'artisans.  Nicolle,  à  mi-voix,  appela  Pâquette 
qui  sursauta  et  fit  mine  de  s'enfiiir, 

—  Ne  te  trouble  point  ainsi,  Pâquette  !  lui  mur- 
mura la  jeune  fille.  Que  ne  m'as-tu  confié  ton 
désir?  Nous  serions  venues  ensemble.  Rentrons 
au  plus  vite,  maintenant,  car  il  me  tarde  d'être  en 
notre  maison  où  mon  père  nous  doit  attendre. 

—  Oserons-nous  lui  dire  d'où  nous  venons  ? 
Pour  moi  je  n'en  saurais  trouver  le  courage. 

—  Il  le  faudra  bien  quelque  jour.  Il  n'est  poids 
si  lourd  que  menterie  et  nous  lui  avons  caché  trop 
de  choses  déjà.  Que  Dieu  nous  en  épargne  le 
châtiment. 

Pâquette  allait  répliquer  :  les  mots  lui  restèrent 
à  la  gorge.  A  vingt  pas  devant  elles,  s'en  venaient, 
menant  un  train  d'enfer,  Claude,  l'épée  au  clair  et 
l'injure  à  la  bouche. 

—  Où  sont  ces  bons  chrétiens?  ces  caignes 
pires  que  Turcs  mahométisans  ?  où  sont- ils  ? 

Il  était  ivre  de  colère  autant  que  de  vin.  Sur  son 
front  empourpré  la  cicatrice  faisait  un  cordon 
livide.  Quelques  damoiseaux  l'accompagnaient.  Ils 
chantaient  à  gorge  déployée. 

—  Que  la  Vierge  et  les  Saints  nous  aient  en 
garde  !  murmura  Pâquette  !  Il  va  arriver  quelque 
malheur. 
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Elle  essaya  d'entraîner  Nicolle  dans  une  bouti- 
que. Trop  tard.  Claude  qui  les  avait  vues,  fondait 
sur  elles  comme  un  épervier  sur  une  proie. 

—  D'où  vicns-tu  ?  cria-t-il  brutalement.  Tu  suis 
donc  cette  secte  de  réprouvés  ?  N'as-tu  plus  de 
vergogne  ?  Faut-il  que  je  t'apprenne  à  respecter  le 
nom  que  tu  portes  ?  * 

—  Plût  à  Dieu  que  le  nom  de  Vandel  ne  fût 
porté  que  par  elle  !  lança  du  tac  au  tac  Pâquette, 
en  se  plaçant  délibérément  devant  Nicolle. 

Un  soufflet  dessina  sur  la  joue  délicate  une 
ombre  violacée  et  fit  chanceler  la  pauvrette.  Un 
attroupement  se  formait.  Des  protestations  parties 
on  ne  sait  d'où  excitèrent  la  rage  de  l'cnergumènc. 

Nicolle  prit  doucement  Pàquettc  par  le  bras. 

—  Laisse-nous  passer  !  commanda-t-elle  au 
jeune  homme.  La  rue  n'est  pas  le  lieu  où  vider  nos 
querelles,  ce  me  semble,  et  nous  ne  sommes  point 
servantes  de  tavernes  pour  nous  traiter  de  telle 
sorte. 

—  Oyez  la  péronnelle  !  Il  te  sied  bien,  osée,  de 
parler  en  honnête  jouvencelle,  quand  tu  hantes  ces 
méchants  et  ces  abuseurs  en  compagnie  d'ivrognes 
et  de  ribaudes! 

Serrant  plus  fort  le  bras  de  Pàquetie,  Nicolle, 
que  la  honte  et  la  colère  faisaient  trembler,  eut  un 
sourire  de  profond  dédain.  Elle  écarta  de  la  main 
le  fâcheux  et  voulut  passer  outre.  Claude  leva  son 
épée  d'un  geste  irréfléchi.  Mais  il  s'arrêta,  hébété. 
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Entre  lui  et  Nicolle,  Frère  Saint-Elme  se  dressait. 
L'arme  avait  fait  à  la  manche  du  cordelier  une 
longue  entaille  et  le  sang  qui  giclait  d'une  profonde 
estafilade  s^égouttait  sur  la  robe  brune. 

—  Maladroit!  protesta  le  cordelier.  Ne  savez- 
vous  porter  une  arme  sans  en  blesser  les  passants. 

Au  même  instant,  Claude,  que  ses  amis  en  fuite 
avaient  abandonné,  se  sentait  cloué  au  sol  par  deux 
mains,  deux  maillets  de  plomb  posés  sur  ses 
épaules.  Il  n'avait  pas  besoin  de  lever  la  tête.  Il 
reconnaissait  la  poigne  de  Pierre  le  Boucher.  Il  se 
crut  perdu  et  d'une  voix  défaillante  il  tenta  de  ral- 
lier ses  comparses. 

—  A  moi  !  à  moi  !  on  égorge  les  gens  ici  !  les 
défenseurs  de  notre  sainte  religion! 

—  Eh  !  eh  !  ils  ne  semblent  point  trop  pressés 
de  te  secourir  ?  goguenarda  Pierre  le  Boucher. 

—  Je  le  donne  à  qui  vient  le  prendre,  céans, 
entre  mes  mains  ! 

Il  le  soulevait  et  le  présentait  à  la  foule,  à  bout 
de  bras,  comme  il  l'eût  fait  à  la  criée  de  la  Halle, 
d'un  quartier  de  viande.  Les  escholiers  accourus 
au  bruit  riaient  férocement. 

—  Que  ne  m'avez-vous  laissé  frapper.  Frère 
Saint-Elme?  Venez  en  notre  maison,  que  nous 
vous  donnions  quelques  soins. 

—  Le  guet!  le  guet!  cria  quelqu'un. 

—  Pour  l'amour  de  nous,  laisse-le  aller!  Il  n'en 
rejaillira  que  honte  sur  son  père,  supplia  Pâquette. 
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Maître  Abel  s'en  venait  au  trot  de  ses  courtes 
jambes. 

—  Vous  voilà  mal  en  point,  mon  frère,  grâce  à 
ce  damoiseau  peu  accommodant.  Retirez-vous  en 
ma  boutique  où  je  vous  raccommoderai  au  mieux, 
souffla-t-il  tout  bas  au  religieux. 

En  un  clin  d'oeil,  la  place  fut  vidée.  A  peine  sur 
ses  jambes,  Claude  avait  disparu  sans  demander 
son  reste.  Pâquette  et  Nicolle  se  hâtaient  vers  la 
Madeleine  et  nul  ne  se  souciant  d'être  mêlé  de 
près  ou  de  loin  à  une  affaire,  le  guet  ne  trouva  plus, 
pour  témoigner  qu'il  s'était  passé  quelque  chose, 
qu'une  flaque  de  sang  sur  le  pavé,  léché  par  un 
chien  maigre  et  miteux. 

Les  jours  qui  suivirent  furent  de  tristes  jours 
pour  Nicolle  et  Pâquette.  Claude  —  elles  s'y 
étaient  attendues  —  se  vengeait  selon  ses  moyens 
de  l'aventure  qui  avait  tourné  à  sa  confusion. 
Injures  grossières,  sourdes  menaces,  affronts,  per- 
sécution sans  répit  ni  trêve,  il  n'épargnait  rien  aux 
deux  jeunes  filles  de  ce  qu'il  croyait  devoir  les 
mettre  à  sa  merci.  Il  évoquait  à  tout  propos,  de- 
vant elles,  le  bûcher  réservé  aux  sorcières  et  aux 
hérétiques.  Nicolle  ne  voulait  ni  trembler  devant 
lui,  ni  demander  grâce.  Mais  elle  voyait,  dans  ses 
nuits  de  cauchemar,  tantôt  elle,  tantôt  Pâquette, 
marchant  pieds  nus  et  les  mains  nouées  aux  reins 
vers  le  Calvaire  de  Champel.  Et  la  foule  hostile,  la 
Croix  de  Saint-Victor  où  les  suppliciés  s'arrêtaient 
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pour  l'ultime  prière,  le  bourreau  hideux  dans  son 
manteau  de  sang,  s'imposaient  à  son  esprit 
avec  une  réalité  telle  qu'elle  s'éveillait  brus- 
quement, suffoquée  de  terreur,  les  lèvres  sèches,  le 
cœur  tenaillé  d'une  douleur  aiguë.  De  jour,  sa 
volonté  et  sa  raison  reprenaient  leur  empire. 
Claude  n'osait  pas  plus,  par  crainte  ;  la  vindicte  de 
Pierre  le  Boucher  et  la  perspicacité  de  Frère  Saint- 
Elme  lui  inspiraient  une  sage  mesure. 

Son  frère,  NicoUe  en  était  sûre,  ne  cherchait 
qu'une  occasion  de  raconter  à  sa  façon  les  événe- 
ments à  son  père.  Comment  ne  l'avait-il  pas 
encore  trouvée,  elle  ne  se  l'expliquait  pas.  Elle 
aurait  voulu  le  prévenir,  amortir  le  coup,  plaider  la 
cause  de  sa  conscience  avec  toute  l'ardeur  qu'elle 
sentait  en  elle.  Elle  n'en  trouvait  pas  le  moyen. 
Taciturne,  absent  de  pensée,  Olivier  Vandel  pre- 
nait à  la  hâte  ses  repas,  enfoncé  dans  un  mutisme 
qu'elle  n'aurait  jamais  eu  l'audace  de  rompre.  Il 
mangeait  sans  y  prêter  la  moindre  attention,  les 
aliments  qu'on  plaçait  devant  lui  et,  le  repas 
achevé  sur  un  benedicite  prononcé  à  la  hâte,  cou- 
rait s'enfermer  dans  le  retrait  de  son  ateUer  ou 
prolonger  ses  méditations  en  cet  angle  de  chapelle 
qui  lui  était  familier. 

Un  moment  vint,  pourtant,  où  la  lutte  parut  im- 
minente. Nicolle  vaquait,  dans  sa  chambre,  à  quel- 
ques occupations  domestiques.  Pâquette  entra  en 
ouragan.  Elle  avait  le  visage  en  feu,  le  souffle  court. 
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—  Maître  Vandcl  vous  veut  entretenir  à  l'instant 
même.  Il  vous  attend  en  la  chambre  du  pocle.  Il 
est  en  grand  courroux  et  m'a  parlé  bien  durement. 
Sainte  Vierge,  que  va-t-il  advenir  de  nous? 

—  Rien  que  nous  ne  puissions  supporter.  Nous 
n'avons  fii\ii  aucun  mal.  Dieu  qui  nous  a  éclairées- 
nous  gardera. 

Nicolle,  malgré  l'assurance  de  ces  paroles  n'était 
pas  aussi  calme  qu'elle  voulait  le  faire  croire.  Elle 
prit  entre  ses  mains  le  petit  livre,  qu'elle  savait 
aujourd'hui  presque  tout  entier  à  force  de  lui 
avoir  arraché  son  secret.  Elle  le  pressa  sur  ses 
lèvres,  puis  le  glissa  dans  son  giron  pour  en 
appuyer  la  force  sur  son  cœur  et  s'en  fut  où  son 
père  la  mandait.  Sur  le  seuil,  elle  se  heurta  à 
Claude  qui  sortait  et  qui  la  salua  avec  une  défé- 
rence sarcastique.  Le  front  haut,  regardant  droit 
devant  elle,  ses  yeux  superbes  d'intelligence  et  de 
pureté  avivés  de  tout  l'éclat  d'une  àme  lumineuse, 
elle  entra  sans  fausse  bravade  comme  sans  servi- 
lité. Elle  était  prête  à  tout,  excepté  à  ce  qui  l'at- 
tendait. 

Affalé  dans  son  fauteuil,  le  visage  ravagé  par 
une  souffrance  qui  en  accusait  la  maigreur,  Olivier 
Vandel  semblait  l'image  même  du  désespoir. 

Au  pas  léger  de  sa  fille,  il  se  redressa  et  la  vue 
de  sa  beauté  sereine,  de  ce  ravonnement  que  ses 
cheveux  d'or,  sa  grâce  fière,  sa  carnation  de  vierge 
blonde  jetait  autour  d'elle,  le  rasséréna  un  instant 
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€t  ranima  d'un  fugitif  sourire.  Il  sourit  à  Fange  de 
sa  jeunesse. 

—  Me  voici,  mon  père,  à  votre  commandement. 
~  Nicolle  !  Réfléchis  à  ce  que  tu  vas  me  dire. 

Pèse  chacune  de  tes  paroles.  Peux-tu  répondre  de 
Pâquette  et  me  répéter  heure  par  heure,  nuit  et 
jour  ce  qu'elle  fit,  de  ce  mardi  aujourd'hui  qui  est 
samedi  ? 

—  Je  le  puis,  mon  père,  car  nous  ne  nous 
sommes  guère  quittées. 

Elle  n'avait  pas  bronché  sous  le  regard  perçant 
de  son  père  qui  épiait  jusqu'au  fond  de  son  être  le 
moindre  tressaillement. 

—  Faut-il,  pour  vous  mettre  l'esprit  en  repos, 
que  je  vous  le  dise  par  le  menu? 

Il  fit  un  signe  aflirmatif. 

Rassurée  —  car  à  la  suite  de  la  scène  de  la 
Croix  d'or,  elles  n'avaient  pas  quitté  la  maison, 
sauf  pour  les  offices  qu'elles  n'avaient  pas  osé 
déserter  —  elle  se  recueillit  pour  mettre  de  l'ordre 
dans  ses  souvenirs.  C'étaient  d'humbles  besognes, 
répétées  comme  des  rites  aux  jours  fixés  déjà  par 
dame  Geneviève.  On  avait  écuré,  à  grand  renfort 
de  sable  d'Arve,  les  écuelles  et  les  pots  d'étain, 
frotté  de  «  greube  »  les  bois  blancs  de  la  cuisine, 
enduit  de  «  terre  grasse  »  les  pierres  de  l'âtre, 
fourbi,  à  califourchon  sur  les  embrasures,  au  risque 
de  sa  vie,  les  carrelets  enchâssés  des  fenêtres  à 
glissière,  brodé  de  compagnie  et  filé,  le  soir,  le  lin 
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couleur  de  soleil,  au  jeu  furtif  de  la  flamme  qui 
drapait  de  mille  pierreries  fulgurantes  le  manteau 
de  bistre  de  la  cheminée.  Hier,  on  avait  fondu  la 
provision  de  chandelle  qui  séchait  encore  dans  les 
moules.  Et  Pàquette,  en  cotillon  court,  avait  ra- 
massé dans  son  tablier  tout  ce  qui  restait  d'herbes 
potagères. 

—  Mais  la  nuit.^  la  nuit  ?  interrogea  âprement 
Olivier  Vandel. 

Nicolle  se  recueillait  un  instant.  Elle  voulait 
pouvoir,  sans  restriction  mentale,  avouer  toute  la 
vérité. 

—  Jusqu'à  minuit  presque,  mon  père,  nous 
avons,  ensemble,  lu  le  livre  que  voici  et,  ensemble, 
prié  Dieu  de  nous  vouloir  instruire  de  sa  loi. 

Elle  tendit  le  Testament  aux  feuillets  cornés  qui, 
de  lui-mcme,  comme  une  chose  vivante,  s'ouvrit 
aux  pages  préférées,  et  ferma  les  yeux  un  instant 
dans  l'attente  de  la  malédiction  paternelle.  A  sa 
stupéfaction  indicible,  Olivier  Vandel  repoussa  le 
livre  avec  indifférence. 

—  Après ?... après?...  Quand  cette  malheureuse 
est  rentrée  en  la  chambre  .^  Tu  ne  l'as  point  suivie?... 
Tu  ne  pourrais  jurer  sur  ton  âme,  sur  le  saint  nom 
de  ta  mère,  qu'elle  n'a  pas... 

—  Mon  père,  je  puis  jurer  sur  mon  âme,  sur  le 
saint  nom  de  ma  mère  qu'elle  n'a  pas  quitté  ma 
chambre  où  elle  couche  depuis  quelques  jours  et 
dont  je  tire  moi-même  le  verrou.  De  quoi  Taccuse- 
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t-on?  Dites-le  moi,  je  vous  en  conjure...  Pâquette 
a  sucé  le  même  lait  que  moi...  elle  est  ma  sœur 
par  l'affection  que  lui  portait  notre  mère  autant 
que  si  les  liens  du  sang  l'attachaient  à  notre  mai- 
son... vous  me  torturez. 

Olivier  Vandel  debout,  blême,  les  yeux  enfiévrés, 
lui  saisit  les  poignets,  brutalement,  et  l'attira  vers 
la  lumière  pour  mieux  plonger  jusqu'au  fond  de 
son  âme. 

—  Tu  mens...  tu  mens...  dis-moi  que  tu  as 
menti  ! 

Mais  devant  ces  prunelles  limpides  embuées  de 
larmes,  où  ne  flottait  l'ombre  d'aucun  mensonge, 
il  fut  vaincu.  Découragé,  effondré,  il  retomba 
dans  son  fauteuil. 

—  Non...  Tu  ne  mens  pas,  Nicolle...  L''âme  de 
ta  mère  revit  en  toi  et  ta  mère  n'a  jamais  menti. 

Le  coude  à  la  table,  ses  doigts  pétrissaient  son 
front  comme  pour  en  arracher  une  pensée  trop 
affreuse. 

Nicolle  crut  voir  glisser  une  larme  entre  ces 
■doigts  frémissants. 

—  Mon  père...  remettez-vous!  Que  puis-je  pour 
vous?  Je  donnerais  ma  vie  pour  vous  tirer  de 
peine. 

11  posa  sa  main  doucement  sur  la  soie  éblouis- 
sante des  lourdes  tresses. 

—  Voici.  On  m'a  volé,  mon  enfant.  Dans  notre 
maison,  parmi   les   nôtres,  il  en   est  un  qui  m'a 
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dérobé  la  clé  de  la  cassette  que  tu  vois  ici...  Elle 
contenait  les  bijoux  précieux  de  ton  trousseau.  Ta 
mère  les  avait  portés  au  temps  de  notre  bonheur. 
Je  les  regardais,  parfois,  pour  mieux  me  souvenir. 
Mardi,  je  me  rappelle,  je  l'ai  ouverte  :  je  me 
croyais  seul  et  le  larron  m'épiait.  Tout  a  disparu. 
C'est  ta  dot,  Nicolle.  Je  n'ai  pas  su  la  garder  mieux 
que  tes  autres  biens  qui  fondent  entre  mes  doigts. 
Il  n'a  rien  laissé,  le  misérable!  rien...  pas  même  ce 
portrait  enchâssé  dans  son  cadre  d'or  que  Jean 
Clouet,  mon  compagnon  de  quelques  jours,  fit  de 
ta  mère,  parce  qu'il  la  trouva  belle  comme  une 
sainte. 

—  Ne  vous  mettez  point  en  peine  de  ma  dot  ni 
de  moi.  Je  n'ai  cure  de  bijoux  ni  de  parures,  mon 
père.  Je  souffre  de  votre  douleur,  non  du  regret  de 
ces  vains  ornements.  Mais  pourquoi  soupçonner 
Pâquette?  Qu'eût-elle  pu  faire  de  ces  joyaux,  elle 
qui  prend  souci  de  notre  bien  plus  que  du  sien 
propre  ? 

—  Claude,  alors  que  je  ne  l'avais  point  encore 
interrogé,  m'a  rapporté  cette  clé.  Il  dit  l'avoir 
trouvée  sur  le  passage  de  ta  chambrière  qui  l'a 
laissé  glisser  de  sa  ceinture.  Il  affirme  que  Pâquette, 
au  vu  et  au  su  de  beaucoup,  hante  des  mé- 
chants garçons,  des  débauchés  capables  des  plus 
noires  entreprises,  qu'on  la  rencontre  en  la  salle 
du  Boytet  où  certain  IVomenr  ensorcelle  les  filles 
et  fait  moisson  d'âmes  pour  le  compte  de  Satan... 
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Elle   eut,   ce    matin,   singulière   frayeur,   à  mon 
approche. 

—  Claude  ne  nous  a  point  en  gré.  Devant  Dieu 
je  vous  ai  dit  la  vérité,  mon  père.  Même  pour  ma 
sœur  de  lait,  je  ne  voudrais  pas  vous  leurrer. 
J'aimerais  mieux  —  dussé-je  en  mourir  de  honte  et 
de  douleur  —  la  voir  passer,  la  hart  au  col,  sur  le 
chemin  du  suppUce,  que  de  vous  celer  ce  qui  est. 

—  Si  ce  n'est  elle,  qui  a  pu  commettre  un  tel 
sacrilège? 

—  Qui  ?  répéta-t-il  tout  bas,  fixant  obstinément 
le  pathétique  visage  tendu  vers  lui. 

Ils  ne  prononcèrent  aucun  nom  et  leurs  lèvres 
closes  se  contractèrent  inconsciemment  pour  mieux 
sceller  le  secret  de  leur  cœur.  Et  pourtant,  épou- 
vantés, ils  regardèrent  autour  d'eux,  scrutant  tous 
les  recoins  de  la  vaste  pièce,  car  il  leur  semblait 
avoir  entendu  une  voix  crier  : 

—  Claude  ! 


CHAPITRE  XII 


L'Etincelle  dans  la  maison 


Profondément  troublé  par  le  mystère  de  ce  vol 
qui  l'atteignait  en  plein  cœur,  Olivier  Vandel 
hésitait  à  rechercher  le  coupable.  Claude,  à  qui  il 
s'était  décidé  à  en  toucher  quelques  mots,  l'avait 
pris  sur  un  ton  fort  civil  en  apparence,  mais  en 
réalité  des  plus  impertinents. 

—  Il  n'est,  pour  un  tel  larcin  que  personne  de 
notre  maison.  Vous  ne  soupçonnez  point  votre 
compagnon  ou  vos  apprentis  qui  sont  gens  d'hon- 
neur et  de  franche  lignée  ?  Cette  fille  f;iit,  j'en  suis 
sûr,  commerce  avec  le  diable.  Souvenez-vous  du 
malandrin  qui,  lâchement  me  dépouilla  certain 
soir  où  vous  m'aviez  chargé  d'une  mission  de  con 
fiance...  Nous  accusâmes  un  de  ces  mercenaires 
venus  avec  les  *roupes  de  Berne...  N'était-ce  point 
un  guet-apens  arrangé  avec  cette  fille  par  quelque 
larron  de  la  ville,  de  connivence  avec  elle?  Pensez- 

16 


226 


y  mon  père.  N'a-t-elle  pas  apporté  le  malheur  dans 
la  maison  depuis  qu'elle  y  est  entrée  ? 

Olivier  Vandel  récapitula  mentalement  les  événe- 
ments révolus.  Claude  n'avait  pas  tort.  Du  jour  où 
l'enfant  recueillie  au  tour  du  couvent,  allaitée  par 
dame  Geneviève,  qui  croyait  l'avoir  reçue  de  Dieu, 
avait  pris  place  au  foyer,  il  semblait  qu'une  malé- 
diction avait  pesé  sur  la  famille.  L'épouse  adorée 
avait  langui,  rongée  par  un  mal  secret.  Ni  jeûnes 
ni  prières  n'avaient  pu  en  enrayer  le  cours.  Claude 
par  son  caractère  violent,  sournois,  ses  appétits 
déréglés,  avait  attristé  le  foyer,  fait  de  la  vie  de  son 
père  une  perpétuelle  angoisse.  Fortune,  travail, 
ambition,  tout  semblait  atteint  dans  ses  parties 
vives.  Dans  le  présent,  dans  l'avenir,  il  ne  voyait 
que  ruine  et  chagrin.  D'un  geste  las,  il  congédia 
Claude.  Devant  l'attitude  digne  et  ferme  de  sa 
fille,  tous  ses  doutes  au  sujet  de  Pâquette  s'étaient 
évanouis  pour  faire  place  à  une  certitude  mille  fois 
plus  cruelle.  Les  insinuations  de  Claude,  ses  réti- 
cences les  faisaient  renaître. 

—  Que  ne  puis-je  consulter  Frère  Saint-Elme  ! 
se  disait  le  vieil  artiste.  Que  lui  est-il  advenu  de  fâ- 
cheux qu'on  ne  me  l'ait  pas  laissé  approcher  quand 
je  lui  rendis  visite  en  son  couvent.  Perdrais-je,  en 
une  aussi  terrible  occurrence,  un  ami  aussi  fidèle  ? 

Or,  à  l'instant  même  où  le  maître  imagier  exha- 
lait cette  plainte,  on  frappa  à  l'huis  et  Frère  Saint- 
Elme  en  personne  apparut  au  seuil.  Sur  l'ivoire  de 
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ses  joues,  la  fièvre  avait  posé  son  fer  rouge.  Il 
dissimulait  sous  sa  large  manche  son  bras  blessé.  Il 
s'avança,  s'efforça  de  sourire,  de  se  présenter  en 
visiteur  indifférent.  Mais  d'emblée,  Olivier  Vandel 
comprit  qu'une  grave  raison  poussait  le  Cordelier 
et  un  tremblement  le  secoua.  Frère  Saint  Elme, 
cependant,  ne  se  décidait  pas  à  parler  du  vrai  motif 
de  sa  démarche.  Hésitant,  circonspect,  il  s'attardait 
en  politesses.  Le  vieil  artiste  n'y  tint  plus. 

—  Pourquoi  venez-vous  à  moi,  ce  jour  d'hui.'* 
demanda-t-il  brusquement.  Je  ne  suis  point  enfant 
à  la  mamelle  et  rien  ne  saurait  me  surprendre  ni 
m'effrayer. 

Dressé,  sa  maigreur  érigée  dans  la  lumière  diffuse 
de  la  pièce  le  fiiisait  paraître  démesuré,  presque 
irréel.  Frère  Saint- Elme  regarda  un  long  moment 
ce  masque  émouvant  qu'avait  travaillé  si  profon- 
dément la  vie.  Dans  ce  regard  où  affluait  toute  la 
richesse  d'un  cœur  ardent,  dans  cette  attitude  de 
défi  et  de  résistance,  il  reconnut  le  sang  des  Vandel 
et  la  vaillance  de  NicoUe. 

D'un  mouvement  si  lent  que  le  vieil  artiste,  en 
le  regardant  faire,  frémissait  de  toutes  ses  fibres 
douloureusement  tendues,  le  Cordelier  tirait  un 
objet  enfoui  dans  les  plis  de  sa  robe  de  bure.  Il 
tremblait  lui-même  comme  s'il  se  fut  arraché  le 
cœur.  Avant  de  le  tendre  ;\  son  vieil  ami,  il  le  re- 
tint pour  le  contempler  encore.  Olivier  \'andel  ne 
fit  qu'un  bond  vers  lui. 
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—  Ce  portrait,  Frère  Saint-Elme  !  au  nom  de 
notre  Seigneur,  d'où  le  tenez-vous  ? 

—  Que  vous  importe,  puisque  le  voilà  !  Re- 
prenez-le et  gardez-le  si  bien  qu'il  ne  retombe 
point  en  des  mains  indignes.  Mais  je  pensais,  Oli- 
vier Vandel,  m'être  montré  assez  votre  ami  pour 
que  vous  ne  me  celiez  point  vos  soucis  temporels. 
Si  détaché  que  soit  des  biens  de  ce  monde  un 
homme  de  ma  sorte,  il  n^est  point  si  dépourvu 
d'amis  et  de  proches  qu'il  ne  trouve,  en  un  cas 
pressant,  quelques  misérables  florins  d'or. 

—  Qu*entendez-vous  dire  par  ces  propos  obs- 
curs ?  interrogea  le  vieillard  stupéfait.  Prétendriez- 
vous  que  j'ai  fait  argent  de  cette  reUque?  Que  j'ai 
trafiqué  de  ce  souvenir  ?  Livré  à  quelque  juif  ou  à 
quelque  changeur  l'image  de  ma  bien-aimée  Gene- 
viève, l'œuvre  du  cher  compagnon  de  mon  tour 
de  France  ?  Vous  n'avez  pas  compris  qu'on  me  l'a 
volé?  volé  la  nuit,  tandis  que  je  dormais,  car  il  eût 
fallu  passer  sur  mon  corps  et  m'arracher  les  en- 
trailles pour  me  le  dérober  alors  que  je  veillais! 
Comment  ai-je  dormi  si  étrangement? 

Sa  voix  rauque  résonnait  comme  en  un  sépulcre, 
dans  ses  yeux  fixes  s'allumait  la  flamme  froide  de 
la  foUe.  Frère  Saint-Elme  eut  peur  un  instant.  Mais 
leurs  regards  attirés  en  même  temps  par  on  ne  sait 
quel  magnétisme  s'arrêtèrent  irrésistiblement  sur 
le  portrait  posé  entre  eux.  Le  cours  de  leurs  pen- 
sées en  fut  apaisé  et  purifié. 
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La  fraîche  figure  semblait  s'animer.  Dame  Gene- 
viève ou  Nicolle?  L'épouse-vierge,  à  l'àme  chaste 
et  intangible?  La  vierge-femme  par  l'amour  dont 
palpitait  tout  son  être  ?  Chacun  des  deux  hommes, 
fasciné,  interrogeait  l'ovale  pur  de  ce  visage,  ces 
joues  aux  modelés  tendres,  cette  bouche  si  fraîche, 
si  vivante  qu'elle  semblait  poser  sur  vous  son  bai- 
ser, ces  yeux  insondables  qui  contenaient  en  eux 
l'infini  des  décevantes  voluptés  et  de  la  rassurante 
sagesse.  Chacun  d^eux  la  voyait  à  travers  sa  ten- 
dresse, son  regret  et  son  désir. 

—  Comment...  ceci  est-il  venu  entre  vos  mains. 
Frère  Saint-Elmc...  il  faut  que  je  le  sache  ! 

Le  Cordelier  regarda  avec  pitié  ces  mains 
maigres  qui  se  joignaient  en  un  geste  de  navrante 
prière. 

—  Dieu  vous  l'a  rendue.  Rcmerciez-le  et  n'en 
demandez  pas  plus.  Sur  mon  honneur,  je  ne  saurais 
vous  en  dire  davantage. 

Qu'eût-il  pu  dire,  en  effet.  Pouvait-il  avouer  à 
son  vieil  ami  le  drame  secret,  la  torture  de  son 
âme?  Pouvait-il  lui  révéler  les  vilenies  du  fils 
indigne,  la  poursuite  dans  la  nuit  par  les  ruelles 
louches,  l'infamie  surprise  enfin,  et  le  rachat  à 
prix  d'or  du  portrait  profané  qu'il  aurait  payé  de 
son  sang  s'il  l'avait  fallu?  Pouvait-il  lui  dire  sa 
soufi'rance  depuis  qu'il  l'avait  senti,  appuyé  sur 
sa  poitrine,  lui  ronger  la  chair?...  et  la  tentation  de 
le   garder  là   toujours,  jusqu'à  la  mort,  pour  sa 
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béatitude  et  pour  sa  damnation  ?  Oh  !  Thorrible  et 
délicieuse  nuit  de  prière  et  d'extase,  de  mortifica- 
tion et  de  volupté,  le  goût  amer  et  délectable  du 
péché  qui  lui  brûlait  encore  les  lèvres  !  Vingt  fois, 
dans  ces  heures  d'insomnie,  il  avait  voulu  briser 
sous  son  talon  l'image  diabolique.  Vingt  fois,  une 
main  impérieuse  l'avait  retenu.  Le  jour  blafard 
de  ce  matin  d'arrière-automne  l'avait  surpris  de  sa 
caresse  moite  et  froide...  Il  était  couché  sur  les 
dalles  de  sa  cellule  et  le  cadre  d'or  serré  sur  son 
sein  s'y  était  empreint  en  une  meurtrissure  sai- 
gnante. Mais  la  paix  était  rentrée  en  lui.  Brisé  par 
la  lutte  au  point  d'en  ressentir  la  lassitude  physique, 
il  n'avait  plus  hésité  et  c'est  d'un  pas  comme  d'un 
esprit  résolu  qu'il  était  venu  rendre  à  Olivier 
Vandel,  le  trésor  dont  Claude  avait,  en  larron  et 
en  lâche,  trafiqué  si  vilainement.  Devant  la  détresse 
de  ce  père,  toute  sa  passion  égoïste  cédait.  Il  ne 
voyait  plus  qu'une  misère  humaine  à  consoler. 

—  Ce  n'était  donc  point  Pâquette  ?  Nicolle  ne 
m^avait  pas  leurré  ?  gémit  le  maître  imagier. 

—  Pâquette  ?  Que  voulez-vous  dire  de  cette 
innocente  ? 

—  Vous  ne  comprenez  donc  point.  Frère  Saint- 
Elm.e?  Tous  les  feux  de  l'enfer  ardent  en  mon 
âme... Qui,  si  ce  n'est  pas  elle?  N'eût-il  point  valu 
mille  fois  la  voir  tenaillée  par  la  main  du  bourreau 
que  de  souffrir  ce  que  je  souffre  à  cette  heure  ?  Me 
faudra-t-il  Hvrer  moi-même  au  châtiment  ma  chair 
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et  mon  sang  ?  Vous  qui  savez,  dites-moi  la  vérité. 

Frère  Saint-Elme,  les  yeux  clos  se  recueillait. 

—  Laissez  à  Dieu  le  soin  de  châtier.  Je  ne  sais 
rien,  sinon  que  ce  bijou  est  à  vous,  qu'il  est  venu 
par  miracle  entre  mes  mains  et  que  je  vous  le 
remets,  comme  il  a  été  ordonne.  N'est-ce  point 
assez  pour  vous  mettre  l'esprit  en  repos  que  cette 
preuve  éclatante  de  la  protection  divine.  Le  prêtre 
doit-il  livrer  le  secret  de  la  confession  ? 

Appuyé  des  deux  mains  à  la  table,  Olivier  Van- 
del  restait  prostré  dans  son  rêve  tenace.  Sans  bruit, 
sans  adieu,  sans  un  regard  à  l'image  tentatrice,  le 
Cordelier  avait  disparu. 

D'autres  événements  allaient,  pour  un  temps, 
détourner  l'attention  d'Olivier  Vandcl.  L'incendie 
éclatait  aux  quatre  coins  de  la  cité  et,  si  détaché 
qu'il  pût  être  des  mondanités,  il  ne  pouvait,  pour- 
tant, rester  étranger  à  ce  qui  se  passait  d'insolite 
dans  la  ville.  Le  vieux  cheval  de  bataille  n'entend 
pas  sans  frémir  d'impatience,  le  battement  du  tam- 
bour guerrier.  Un  bourgeois  de  Genève  ne  se 
désintéressait  point  ainsi  de  la  chose  publique.  Il 
ne  s'en  souciait,  du  reste,  que  pour  s'en  irriter.  Un 
mauvais  sort  semblait  s'être  attaché  à  tous  les  com- 
pagnons de  lutte  de  sa  jeunesse.  Il  lui  arrivait, 
parfois,  dans  ses  promenades  solitaires,  de  pousser 
jusqu'à  la  chapelle  de  Notre-Dame-de-Gràce  et  de 
s'attarder  à  la  place  même  où,  dans  une  occasion 
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solennelle,  le  peuple  entier  —  avec  les  combour- 
geois  de  Fribourg  —  avait  pieusement  déposé  les 
restes  de  Berthelier  le  martyr.  Bonivard,  le  jovial 
convive,  si  savant  et  bien  disant  que  c'était  plaisir 
de  l'entendre  converser  et  qui  bataillait  si  bien  pour 
les  franchises  de  la  ville,  croupissait  dans  les  cachots 
de  Chillon,  victime  de  la  traîtrise  du  duc.  Besançon 
Hugues,  battu  en  brèche  par  des  adversaires  plus 
jeunes,  épuisait  ses  dernières  forces  a  remettre  à 
flot  ses  aff'aires  privées  que  le  souci  de  la  commu- 
nauté avait  fort  compromises.  Et  les  choses  allaient 
de  telle  sorte  qu'on  ne  trouvait  plus  guère  à  qui 
parler,  et  qu'un  vent  de  discorde  attisait  les  que- 
relles civiles.  Un  mot,  lancé  parfois  sans  mauvaise 
intention,  s'envenimait  en  rebondissant  et  suffisait 
à  provoquer  un  tumulte  qui,  de  la  maison,  gagnait 
la  rue,  et  de  la  rue  s'étendait  au  quartier,  au  risque 
de  mettre  la  ville  à  feu  et  à  sang.  Malgré  sa  recon- 
naissance, OHvier  Vandel  n'était  pas  loin  de  mau- 
dire les  Bernois  et  leur  doctrine  séditieuse,  cause 
de  la  mésentente.  Certain  jour  qu'il  faisait  les  cent 
pas  sur  la  place  du  Molard,  discutant  de  ces  choses 
avec  Maître  Abel,  Nicolas  Bandier,  du  Perroux,  le 
chaussetier,  et  quelques  autres,  ils  ouïrent  Henry 
Dolens  dire  à  haute  voix  en  entraînant  un  ami  : 

—  Sortons  d'avec  ces  faux  témoins  et   allons 
avec  «  notre  bande  ». 

—  N'est-ce  point  grand  mal  pour  nous  tous  ? 
constata  le  vieil  artiste  avec  amertume.  Devrait-il 
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y  avoir  des  bandes  entre  nous  et  ne  savons  nous 
nous  garder  de  ceux  qui  veulent  faire  deux  partis  ? 
Pierre   le  Boucher,  au  milieu   d'un  groupe  de 
confrères,  fit  irruption  sur  la  place. 

—  Or  ça!  lui  cria  Maître  Abel,  n'avez-vous  point 
songé  à  faire  votre  soumission?  M'est  avis  qu'il  ne 
ne  vous  sied  guère  de  faire  plus  longtemps  les 
méchants  et  que  vous  ne  gagnerez  rien  à  braver 
Messieurs  du  Conseil. 

Il  faisait  allusion  à  un  incident  récent  qui  avait 
mis  dans  l'embarras  toutes  les  ménagères  de  la  ville 
et  des  faubourgs  et  dont  on  s'était  fort  ému  en 
conseil  comme  autour  des  marmites. 

La  République,  fort  obérée,  avait,  pour  payer 
deux  cents  écus  d'intérêts  à  Messieurs  de  Bàle, 
emprunté  la  forte  somme  à  trois  cents  notables 
qu'une  gabelle  sur  la  chair,  de  deux  onces  par 
livre,  devait  indemniser  selon  l'usage.  Les  syn- 
dics, en  avaient,  sur  l'ordre  du  Conseil,  tait  faire 
les  «  cries  »  par  hi  ville.  Grand  émoi  dans  la  con- 
frérie des  bouchers,  gens  d'action,  conscients  de 
leur  importance  de  pourvoyeurs,  frondeurs  et  tur- 
bulents. Réunis  en  conjurés  à  la  Taverne  du 
(f  Mouton  noir  »,  ils  avaient,  par  le  sang  du  Christ 
et  maints  autres  serments  formidables,  appuyés  par 
de  copieuses  chopines  dix  fois  remplies  à  rouge- 
bord,  résolu  de  ne  pas  céder  d'un  point  aux  exi- 
gences de  ces  Messieurs. 

—  Que  Messieurs  les  chanoines,  qui  sont  gras 
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et  bien  rentes,  sortent  de  leur  escarcelle  les  sols 
qu'ils  dérobent  aux  veuves  et  aux  orphelins  î 

—  Qu'ils  jettent  hors  des  murs  leurs  paillardes 
et  leurs  concubines  ! 

On  s'était  si  fort  échauffé  sur  cette  affaire  que, 
le  lendemain,  le  crieur,  et  son  clerc  qui  lisait  l'ar- 
rêté, avaient  été  poursuivis  par  les  huées  et  les 
quolibets  jusqu'au  Bourg-de-Four,  où,  rossés,  bour- 
rés de  coups  de  poing  et  appréhendés  au  col,  ils 
avaient  dû  renoncer  à  poursuivre  leur  tournée.  Le 
hasard,  ou  sa  bonne  chance,  avait  retenu  Pierre  le 
Boucher  en  la  ville  basse,  au  gros  de  la  mêlée. 

Mais  il  n'avait  pas  manqué  de  faire  sa  partie 
dans  l'assemblée  que  toute  la  corporation  avait 
tenue  au  couvent  de  Pallais.  Girard  Pottu,  un  des 
plus  ardents,  malmené  par  le  guet,  auquel  il  avait 
échappé  par  un  maître  croc-en-jambe,  poussait  à  la 
rébellion.  D'un  commun  accord,  ils  avaient  pris  la 
résolution  de  ne  point  vendre  de  chair  et  —  obsti- 
nément —  n'en  avaient  accroché  bribe  à  leurs 
étaux.  Girard  Pottu,  poussant  l'insolence  jusqu'aux 
extrêmes  limites,  avait,  pour  se  gausser  «  de  la 
Ville,  du  Prince,  de  la  Justice,  de  Dieu  et  des 
hommes  »  exposé,  en  lieu  et  place  des  morceaux 
de  choix,  en  son  banc  de  Longemalle,  un  horrible 
et  puant  cadavre  d'enfant  mort-né.  Et  aux  bonnes 
femmes  qui  passaient  en  se  bouchant  le  nez  et 
poussant  des  cris  d'orfraie,  il  débitait  un  boniment 
de  sa  façon. 
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—  N'en  achetez-voub  point,  dames?  Ceci  est 
chair  de  haut  goût.  Nos  moines  et  nos  bons  pères 
en  font  à  la  douzaine  aux  belles  filles  de  la  ville  et 
sur  icelle  il  n'est  ni  gabelle,  ni  impôt  ! 

C'était  bravade  sans  précédent.  Girard  Pottu, 
emprisonné,  avait  eu  le  loisir  de  méditer,  couché 
dans  la  paille  du  crotton,  sur  le  danger  de  braver 
les  édits  et  de  bafouer  les  grands,  en  attendant 
de  faire,  autour  de  la  ville,  l'ignomineuse  prome- 
nade, précédé  des  officiers,  de  M.  le  Lieutenant 
des  guets,  du  sautier,  tête  nue  et  portant  en  main 
un  flambeau  de  quatre  livres.  Les  syndics  n'y 
étaient  point  allés  de  main  morte.  Les  vingt-trois 
bouchers  solidaires  avaient  eu  beau  se  présenter 
en  séance  des  Deux  Cents  et  revendiquer  leur  part 
de  responsabihté,  et  réclamer  Girard  Pottu  à 
grands  cris,  les  conseillers  inflexibles,  avaient  fait 
abattre,  séance  tenante  les  bancs  du  Grand  Mézel, 
distribuer  le  bois  aux  hôpitaux,  priver  les  cou- 
pables des  pâquis  communs  de  la  ville,  et  défendu 
qu'on  tînt  désormais  boucherie  qu'en  la  place  de  la 
Juiverie,  à  Longemalle  et  en  l'allée,  sous  la  maison 
de  Marin  Sonnex,  devant  la  chapelle  de  Notre- 
Dame  du-Pont-du-Rhône.  D'un  an  et  un  jour,  les 
rebelles  n'avaient  le  droit  d'ouvrir  boutique,  et 
Girard  Pottu  était  privé  de  sa  bourgeoisie  comme 
parjure.  Les  choses  en  étaient  là. 

Pris  à  partie  par  Maître  Abel,  Pierre  le  Boucher 
haussa  dédaigneusement  les  épaules. 
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—  Nous  ne  sommes  point  obligés  à  cet  impôt. 
Que  ceux  qui  parlent  de  faire  amende  honorable 
aillent  en  Conseil,  comme  escholiers  fessés,  pour 
moi  je  me  garderai  d'en  être. 

—  Pour  une  fois,  tu  n'as  point  tort  et  te  montres 
avisé  parmi  les  fols.  C'est  trop  être  travaillé  par  la 
secte  hérétique,  venue  du  dehors,  pour  troubler 
notre  repos.  Les  maîtres  bouchers  ont  bien  fait  de 
s'unir  et  de  se  montrer  bons  chrétiens  jusqu'au 
sacrifice.  Ces  gens  d'Allemagne  en  prennent  trop 
à  leur  aise  avec  nous  et  se  plaisent  trop  volontiers 
à  nous  imposer  leur  loi. 

Pierre  le  Boucher  regarda  avec  stupéfaction  le 
bourgeois  sentencieux  et  bedonnant  qui  le  félici- 
tait. Un  travail  intense  de  pensée  se  lisait  sur  sa 
bonne  figure  de  bête  formidable  et  débonnaire. 
L'éternelle  duperie  qui,  du  peuple  spontané  et 
prompt  à  l'action,  fait  un  instrument  docile  dans  la 
main  des  puissants  et  des  ambitieux,  lui  apparut, 
soudain,  fulgurante  comme  un  éclair. 

—  Est-ce  ainsi  qu'il  le  faut  entendre  ?  gronda-t-il, 
les  sourcils  froncés,  avec  ce  mouvement  instinctif 
des  poings  serrés  et  des  coudes  ramassés  contre  ses 
flancs  massifs  qui  le  faisait  si  redoutable.  La 
vérité  l'aveuglait.  Ils  avaient  cru,  en  citoyens  sou- 
verains, défendre  leurs  droits  corporatifs:  ils 
avaient,  en  réalité,  fait  le  jeu  des  chanoines  de 
Saint-Pierre,  fort  heureux  de  les  voir  tailLr  des 
croupières  aux  Conseils. 
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Pierre  le  Boucher  n*avait  point  coutume  de 
laisser  refroidir  le  potage  avant  d'y  planter  la 
cuiller. 

—  -  Or  donc,  dit-il,  je  cours,  de  ce  pas,  rallier 
mes  compagnons.  Demain,  nous  monterons  au 
Deux-Cents  faire  notre  soumission.  Mais  cela  n'ira 
pas  sans  que  quelque  croupe  de  prêtre  reçoive,  de 
ma  main,  monnaie  des  traits  de  corde  marqués  dans 
le  dos  de  Girard  Pottu.  Olivier  Vandel  le  regarda 
s'éloigner. 

—  Ces  têtes  rebelles  perdront  la  République  ! 

—  Que  prétendez-vous.  Maître  Vandel,  pro- 
testa chaleureusement  l'apothicaire.  Elles  la  sauve- 
ront. N'avez-vous  point  souvenance  de  notre  jeu- 
nesse, de  nos  cries  insolentes,  des  Enfants  de  Genève 
et  de  notre  ami  Berthelier? 


Claude  n'était  pas  mécontent.  Les  événements 
le  servaient  à  plaisir.  Il  connaissait  assez  les  senti- 
ments de  son  père  pour  tenter  de  les  exploiter  à 
son  profit.  Nicolle  et  Pàquette,  le  fait  devenait 
notoire,  donnaient  en  plein  dans  les  doctrines 
nouvelles...  elles  s'en  cachaient  à  peine.  Il  fallait 
l'état  de  demi-rêve  d'Olivier  Vandel  pour  ne  pas 
s'en  aviser.  Le  jeune  débauché  se  contentait,  pour  le 
quart  d'heure,  de  se  tenir  au  courant  de  leurs  faits 
et  gestes  et  de  les  enregistrer  méticulcusement.  Du 
jour  au  lendemain,  il  avait  réformé  sa  conduite. 


—  238  - 

Ponctuel  au  travail,  on  le  voyait,  dès  l'aube,  courir 
à  l'atelier  paternel  et  stimuler  par  une  activité  fié  ■ 
vreuse  le  zèle  de  ses  compagnons,  fort  surpris  et 
marris  d'une  si  incontestable  conversion.  Certain 
jour,  son  père  voyant  fumer  la  cheminée  du  four 
qu'il  n'avait  pas  fait  allumer,  le  trouvait  occupé  à 
vérifier  la  transparence  d'une  plaque  de  verre  d'un 
violet  ardent  et  somptueux  qui  caressait  l'œil  et  le 
réjouissait  à  la  fois.  Ses  instincts  d'artiste  se  réveil- 
lèrent aussitôt. 

—  Je  voulais  retrouver  l'effet  d'un  mélange 
secret  que  je  surpris  chez  un  maître  de  Paris.  Par- 
donnez-moi, mon  père,  expUqua  Claude  en  sursau- 
tant avec  une  confusion  pleine  d'à-propos. 

—  Voilà  qui  est  digne  de  revêtir  le  corps  de 
bienheureux  Monsieur  Saint-Pierre,  notre  vénéré 
patron,  convint  le  vieil  artiste,  allumé  d'une 
volupté  d'extase.  En  face  de  cette  beauté  qui  en 
évoquait  tant  d'autres  en  son  souvenir,  oubliant 
qu'il  avait  devant  lui  le  fils  indigne,  la  honte,  le 
tourmentdeses  vieux  jours,  rajeuni,  rénové  à  cette 
jouvence  éternelle  de  l'art,  qui  l'avait  si  longtemps 
abreuvé  de  force  et  de  joie,  il  parla  tout  haut, 
comme  pour  lui  seul.  Il  fit  défiler  les  «  tant  belles 
verrières  »  de  Notre-Dame-de-Paris,  de  Reims,  des 
églises  flamandes  et  de  toutes  les  cathédrales  dont 
ses  yeux  avaient  gardé  l'éblouissement,  images  si 
merveilleuses  et  si  dévotieuses  qu'à  les  contempler 
on  se  croyait  en  Paradis. 
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Claude  l'écoutait,  affectait  une  componction 
béate.  Cela,  d'ailleurs,  ne  faisait  qu'ajouter  à  sa 
physionomie  méchante  quelque  chose  de  faux,  de 
cauteleux,  qui  eût  mis  en  garde  un  observateur 
moins  naïf  qu'Olivier  \'andel. 

—  J'en  veux  fort  à  ces  maudits  Luthériens  qui 
méprisent  de  telles  images  et  les  brisent  sans 
vergogne.  A  de  tels  actes,  on  les  reconnaît  pour  ce 
qu'ils  sont. 

A  ces  mots  insidieux,  Olivier  Vandel  pâlit. 

—  Ne  parle  pas  de  ces  réprouvés  !  Lapider  les 
verrières  des  églises  de  France  ?  Tu  les  as  vues 
comme  moi.  Les  anges  eux-mêmes  ont  pétri  ces 
ors  et  drapé  ces  manteaux  de  soie  sur  les  apôtres 
de  notre  Seigneur...  Y  toucher  !...  Mais  Dieu,  la 
Vierge  et  les  Saints  descendraient  de  leur  trône 
pour  les  protéger  contre  les  sacrilèges  : 

—  Euh!  sans  doute  les  églises  de  France  sont- 
elles  mieux  gardées  que  les  nôtres.  Au  train  des 
choses,  qui  sait  ce  que  nous  verrons  en  notre  pro- 
pre ville,  aujourd'hui. 

—  Le  mal  ne  me  paraît  point  si  pressant. 

—  Beaucoup,  ici,  disent  comme  vous,  mon  père, 
et  ne  se  doutent  point  que  le  feu  est  en  leur  propre 
maison.  Tant  est  qu'il  est  bon  de  veiller  et  que 
nous  sommes  quelques  uns  qui  ne  nous  en  fiiisons 
point  faute. 

Il  n'entrait  pas  dans  les  plans  de  Claude  d'en 
dire  davantage  en  ce  moment.  Il  lui  suffisait  d'avoir 
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fait  ainsi  profession  de  foi  et  repris  quelque  avan- 
tage. Ce  n'était  pas  mal  calculé.  Dans  son  désir 
d'être  leurré,  le  pauvre  père  se  raccrochait  à  une 
folle  espérance.  A  plusieurs  reprises,  il  vit  son  fils 
sortir  de  la  Madeleine  au  moment  où  lui-même  y 
entrait.  Une  fois,  il  le  trouva  agenouillé  dans  le 
coin  de  chapelle  où  lui-même  avait  coutume  de 
prier.  Les  yeux  levés  vers  le  vitrail  de  Sainte-Gene- 
viève, les  mains  dévotement  jointes  sur  le  chape- 
let, il  offrait  Timage  édifiante  du  jeune  homme 
pieux  qui  ne  saurait  commencer  sa  journée  sans 
s'être  mis  sous  la  protection  divine.  Le  cœur  de 
Maître  Vandel  en  fut  inondé  de  joie  et  de  douceur. 
Discrètement,  pour  ne  point  le  troubler,  il  se  retira 
dans  l'ombre  d'un  confessionnal,  et  il  attendit  que 
le  fils  prodigue  eût  fini  ses  dévotions  pour  aller 
lui-même  se  jeter  à  genoux  à  sa  place  accoutumée. 
Humble  et  repentant,  il  se  frappa  la  poitrine...  il 
demanda  pardon  à  Dieu,  à  Geneviève,  à  tous  les 
saints,  s''accusant  d'avoir  douté.  Dans  sa  bonté  et 
sa  reconnaissance,  il  eût  demandé  pardon  à  tout  le 
ciel  et  à  toute  la  terre. 

—  Je  ne  l'ai  pas  su  aimer  et  diriger  comme  il 
aurait  fallu.  Il  est  jeune,  vif,  inconsidéré...  je  n'ai 
eu  ni  patience,  ni  confiance...  J'ai  oublié,  ma  pure 
et  belle  Geneviève  qu'il  était  ton  fils  et  que  rien 
de  ce  que  tu  as  laissé  sur  la  terre  ne  saurait  être 
corrompu. 

Il  vécut  une  heure  de  délices  telles  qu'il  n'en 
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avait  point  connues  depuis  la  mort  de  dame 
Geneviève. 

Le  tocsin,  qui  sonnait,  le  rejeta  brutalement  dans 
la  réalité.  Aux  premiers  coups,  le  marmottement 
des  prières  cessa  brusquement.  Il  y  eut  un  poignant 
silence,  puis  des  exclamations  étouffées,  quelques 
jurons,  une  fuite  précipitée  vers  les  portes  qui  bat- 
taient à  grand  bruit,  un  fracas  de  bancs,  de  sièges 
renversés.  Olivier  Vandel  écouta  un  instant  le 
tumulte  qui  emplissait  la  rue  et  sortit  à  son  tour. 

Tout  le  peuple  courait  aux  armes.  On  criait  : 
«  Alerte  !  Où  est  l'ennemi  ?  »  Maître  Loysel,  bran- 
dissant une  lardoire,  allait  de  l'un  à  l'autre,  s'infor- 
mait avec  anxiété.  La  peur  suintait  en  gouttes  hui- 
leuses de  sa  figure  rouge  et  bouffie.  Quelques  cha- 
noines passèrent  en  corps,  à  grandes  enjambées, 
et  l'on  vit,  sous  les  plis  de  leur  manteau,  luire  la 
lame  d'une  épée.  Non  sans  peine,  Olivier  Vandel 
gagna  la  place  du  Molard,  grouillante  déjà  d'une 
foule  en  délire.  De  propos  en  propos,  il  parvint  à 
peu  près  à  comprendre  ce  qui  se  passait.  Les  deux 
factions,  animées  l'une  contre  l'autre,  allaient 
s'affronter.  Le  sang,  déjà,  avait  souillé  les  marches 
de  Saint-Pierre  où  s'étaient  assemblés  Messieurs 
les  Clianoines  et  gens  d'église.  En  bas,  en  la  mai- 
son de  Baudichon  de  la  Maisonneuve  s'étaient 
retranchés  les  Evangélisies.  La  troupe  des  prêtres 
et  des  fidèles  portant  au  poing  ou  sur  le  bonnet  le 
rameau  de  laurier,  en  signe  de  ralliement,  dévalait 
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par  la  rue  du  Perron  avec  un  bruit  d'écluse  qui  se 
déverse.  De  Pesmes  les  précédait,  déployant  la  ban- 
nière flammée  de  la  ville  et  les  excitant  de  ses  paroles. 

—  Aujourd'hui,  représentons  le  jour  que  notre 
Seigneur  voulut  mourir  et  répandre  son  sang  pour 
nous!  Pour  ce,  n'épargnons  pas  le  nôtre  pour 
l'amour  et  l'honneur  de  Lui  !  Prenons  vengeance 
de  ses  ennemis  qui  le  crucifient  plus  rigoureuse- 
ment que  les  Juifs  ! 

Le  tumulte  était  indescriptible,  le  désordre  à  son 
comble.  Saint-Gervais  accourait  à  la  rescousse  dans 
un  cliquetis  d'armes,  une  clameur  de  haine.  Une 
échaufl'ourée  les  refoula  fort  à  propos  dans  leur 
faubourg.  Par  toute  la  ville,  à  son  de  trompette, 
un  héraut  enjoignait  à  tous  étrangers  de  se  retirer 
en  leur  logis  ou  de  sortir  de  la  ville,  sous  peine  de 
trois  traits  de  corde.  Les  dizeniers  perdaient  la  tête 
à  vouloir  ralUer  leurs  hommes.  Six  grosses  pièces 
d'artillerie  se  rangeaient  déjà  au  Molard,  une  autre 
s'apprêtait  à  la  Pélisserie. 

Baudichon  et  ses  amis  s' étant  comptés  et  raffer- 
mis mutuellement,  s'en  venaient  en  rang  de  bataille, 
cinq  par  cinq,  serrés  les  uns  contre  les  autres  et 
s'exhortant  au  courage. 

—  Si  Dieu  n'est  pour  nous,  nous  sommes  tous 
perdus,  murmura  l'un  d'eux,  dénombrant  l'adver- 
saire. 

—  Si  Dieu  est  pour  nous,  qui  sera  contre  nous, 
rétorqua  un  autre. 
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—  Plutôt  mourir  que  reculer  d'un  seul  pas! 
crièrent-ils  tous  ensemble. 

Cependant,  une  bande  de  jeunes  exaltés,  descen- 
due par  la  Cité,  se  glissait  par  la  rue  des  Trois- 
Rois,  le  long  du  Rhône,  pensant  mettre  le  feu  à  la 
maison  de  Baudichon.  Un  scrupule  les  arrêta  à 
temps.  Ils  se  contentèrent  de  rejoindre  le  gros  de 
leurs  amis. 

Pour  ajouter  à  la  confusion,  les  femmes  et  les 
enfants  avaient  fait  irruption  dans  la  rue.  Embâton- 
nés,  des  pierres  plein  les  girons  les  chapeaux  et 
les  bonnets,  des  rapières  au  bout  des  bras  tendus, 
ils  se  houspillaient,  se  chansonnaient,  se  narguaient 
d'un  camp  à  l'autre,  tout  prêts  à  se  jeter  dans  la 
mêlée.  Les  syndics,  impuissants  et  désolés,  exhor- 
taient, sermonnaient,  retenaient  l'un  par  son  pour- 
point, l'autre  par  le  bras,  s'épuisaient  en  vaines 
réprobations. 

Au  sein  du  désordre,  l'ordre  s'établit  enfin.  Cou- 
ronnés de  leur  verte  devise,  les  partisans  de  la 
vieille  foi  se  dressaient,  tace  aux  novateurs.  La 
gueule  des  canons  allait  vomir  la  mort,  les  arque- 
buses chargées  visaient  déjà  leur  victime  ;  les 
piques,  les  hallebardes  abaissées  cherchaient  dans  le 
nuir  vivant  des  poitrines  la  place  de  la  trouée 
meurtrière.  Alors,  éclatèrent  de  partout,  les  cris 
des  mères,  des  sœurs,  des  épouses,  des  fiancées. 
Les  pères  menaçaient  les  fils,  les  frères  visaient  les 
frères,  des   voisins,  jusqu'alors  bons  amis,  se  dé- 
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fiaient  de  parole  en  attendant  de  s'entre-tuer.  Une 
femme,  son  nourrisson  dans  les  bras  allait  et  venait 
comme  une  folle,  suppliant  son  père,  adjurant  son 
époux  de  poser  les  armes. 

—  Pleure  tant  que  tu  voudras,  lui  cria  brutale- 
ment son  mari.  Si  nous  venons  à  combattre  c'est 
sur  ton  père  le  premier  que  je  frapperai  !  Qu'a-t-il 
à  suivre  ce  Baudichon  de  malheur  !  ce  chrétien 
renié  !  le  plus  mauvais  des  mauvais  ! 

OHvier  Vandel  et  quelques  anciens,  hors  d'eux, 
se  démenaient,  essayaient  de  parlementer,  d'apaiser 
cette  fureur  homicide,  tremblaient  de  voir  partir  le 
premier  coup,  signal  de  la  tuerie. 

—  Maudite  cette  loi  et  le  premier  qui  l'a  appor- 
tée !  gémissait  le  vieil  artiste.  Dieu  ne  pourvoira- 
t-il  point  à  un  tel  danger! 

Dans  ce  désarroi,  il  avisa  quelques  marchands 
fribourgeois,  parmi  lesquels  Jean  Bourgeois,  qu'il 
connaissait  de  longue  date  et  qui  accourait  tout 
essoufflé.  Il  entrevit  le  salut  et  s'en  fut  à  leur  ren- 
contre. Pas  n'était  besoin  de  les  solliciter  long- 
temps. 

—  Ah  !  nos  bons  amis  !  criaient-ils,  de  loin,  nos 
combourgeois  !  Est-ce  ainsi  qu'on  en  use  entre 
gens  d'une  même  cité  ? 

—  Nous  voulons  voir  la  fin.  Nous  ne  voulons 
plus  souffrir  telle  infection  en  la  ville  !  Ils  font  pire 
que  des  Turcs  hurlait-on  du  côté  des  lauriers. 

—  Nos  bons  confrères  de  Fribourg  n'ont  point 
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tort  en  leurs  remontrances  et  exhortations.  Remer- 
cions-les et  faisons  la  paix,  insinua  quelqu'un  dans 
les  rangs  luthériens. 
Une  huée  l'accueillit. 

—  Ils  ont  peur!  Ils  ont  peur!  raillèrent  les 
lauriers. 

—  Non  !  Messieurs  !  non  !  Ne  soyez  point  si 
fiers  et  enflammés,  protesta  Jean  Bourgeois  en  se 
dressant  entre  les  adversaires. 

—  Pour  gens  de  guerre,  ils  sont  en  meilleur 
ordre  que  vous  et  ne  sont  point  des  poltrons  ! 
Nous  avons  combattu  avec  eux  et  les  avons  vus 
à  Touvrage.  Si  vous  veniez  à  vous  battre  — 
ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  —  vous  le  pourriez 
éprouver. 

L'attitude  des  Fribourgeois,  la  cordialité  de  leurs 
gestes,  leurs  bonnes  figures  franches  tout  attristées 
d'un  tel  spectacle,  opéraient.  Chacun  rentrait  en 
soi-même,  pesait  le  pour  et  le  contre.  L'un  quitte 
son  rang.  Un  autre  jette  son  arquebuse. 

—  Qu'on  arrange  ceci  !  Qu'on  arrange  ceci  ! 
crient  quelques  voix. 

Un  enragé,  craignant  que  les  choses  tournent  à 
la  paix,  court  à  une  pièce  d'artillerie,  pour  y 
mettre  le  feu.  Pierre  le  Boucher  le  prévient,  le 
saisit  à  bras  le  corps,  l'enlève  comme  une  plume. 
On  parlemente,  on  échange  des  otages.  A  l'évan- 
gile on  sacrifie  Etienne  de  Chapeaurouge,  Michel 
Sept,  Jehan  Lullin.  Messire  Guet,  chanoine,  Jehan 
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Malbuisson,  De  Pesmes  répondent  des  «  chré- 
tiens ». 

La  trompe  du  crieur  résonne  de  nouveau,  por- 
tant aux  quatre  coins  de  la  ville  l'ordre  de  ne  point 
s'offenser  ni  injurier  les  uns  les  autres,  de  poser 
les  armes,  de  retourner  en  paix  chacun  chez  soi, 
«  à  peine  de  la  vie  ». 

La  foule  dégrisée  s'écoule  dans  un  silence  morne. 
L'émeute  est  matée.  A  travers  les  rues  jonchées 
de  pierres  et  de  branchages  brisés,  Olivier  Vandel 
rentre  tête  basse.  Sur  le  seuil,  NicoUe  l'accueille 
pâle  et  frissonnante,  et  Pâquette,  dans  la  joie  de  le 
revoir  sain  et  sauf,  entonne  à  haute  voix  une  action 
de  grâce.  Au  moment  même,  claquant  les  portes, 
fanfaron,  provocant,  soulevant  avec  orgueil  son 
bonnet  empanaché  de  verdure,  Claude,  qui  a  gravi 
quatre  à  quatre  les  degrés  en  colimaçon  du  «  vi- 
rolet  »  fait,  dans  la  salle,  une  entrée  triomphale.  Il 
a,  pour  les  deux  jouvencelles,  un  sourire  de  menace 
cruelle. 

—  Ça,  dit-il,  en  se,  tournant  vers  son  père,  ne 
vous  semble-t-il  point  que  nous  devions  finir  ce 
que,  si  bien,  nous  avons  commencé  ?  Ces  chiens 
l'ont  échappé  belle  et  nous  ne  devons  pas  grand 
merci  à  Messieurs  de  Fribourg .  Mais  la  foire  ne 
dure  qu'un  temps.  Eux  départis  nous  achèverons 
de  régler  notre  compte  ! 

—  Dieu  nous  en  garde,  mon  fils  !  N'auriez-vous 
pas  comme  nous  tous,  été  ému  d'un  tel  péril?  Si 
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jamais  votre  bras  se  levait  contre  un  de  Genève  et 
se  souillait  du  sang  d'un  des  nôtres  sur  mon  hon- 
neur, je  le  couperais  de  ma  main  ! 

Sans  que  Claude,  abasourdi,  eût  eu  le  temps  ni 
l'audace  de  faire  un  mouvement,  Olivier  Vandcl 
avait  arraché  la  branche  de  laurier,  l'avait  jetée  au 
foyer  où  elle  crépitait  et  se  tordait. 

—  Au  feu!  s'écria-t-il,  exalté!  Au  feu  cette 
devise  impie  !  Au  feu  de  l'enfer,  ce  signe  honteux, 
digne  de  couronner  Gain  !  Sommes-nous  des  loups 
pour  nous  entre-dévorer  ! 


CHAPITRE  XIII 


Monseigneur  le  Prince -Evêque 


Sous  les  voûtes  sonores  qui  perçaient  les  mu- 
railles de  part  en  part,  au  sommet  de  la  haute  ville, 
sur  les  crêts  d'où  dégringolait  en  cascade  la  ver- 
dure échevelée  qui  s^épandait  au  bas  en  vagues 
frémissantes  jusqu'aux  bords  de  l'Arve  grise,  et 
tout  à  l'entour  de  l'enceinte  des  cloîtres,  à  travers 
la  grande  artère  de  la  Rivière  et  jusqu'aux  confins 
des  Franchises,  en  Saint- Gervais,  la  trompette  du 
héraut  avait,  à  nouveau,  retenti.  Elle  appelait  les 
citoyens  à  s'assembler,  chacun  en  son  quartier, 
«  aux  lieux  désignés  ».  Chaque  capitaine,  sa  troupe 
groupée  en  bon  ordre  sous  ses  yeux,  lisait,  à  voix 
vibrante,  le  message  de  paix  : 

«  Au  nom  de  Dieu,  Créateur  et  Rédempteur, 
«  Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  Amen  ».  Est  pour 
«  bien  de  paix  résolu  que  toutes  rancunes,  injures 
«  et  malveillances  étans  entre  aucuns  de  nos  ci- 
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«  toyens,  bourgeois  et  habitants,  tant   Ecclésias- 
tiques que  Séculiers,  tant  batteries  qu'outrages 

;<  et  reproches  faits  d'un  côté  et  de  l'autre,  soient 
totalement  pardonnes. 

«  Item,  que  nul  ne  soit  si  osé  ni  hardy  de  parler 
contre  les  saints  sacrements  de  l'Eglise,  mais  en 
cette  chose  chacun  soit  laissé  en  sa  liberté,  selon 
sa  conscience,  sans  se  reprocher  l'un  à  l'autre 
soit  ecclésiastique  ou  laïc,  chose  que  ce  soit. 
«  Item,  que  nul  ne  soit  si  osé  ni  hardy  de  prê- 
cher sans  licence  du  Supérieur  et  de  Messieurs 
les  Syndics  et  Conseil,  et  que  le  prêcheur  ne 

«  doive    dire   chose   qui  ne   soit   prouvée  par  la 

(  Sainte  Ecriture. 

«  Item,  que  nul  ne  soit  si  osé  ni  hardy  de  man- 
ie ger  de  la  chair,  le  vendredi  ni  le  samedi,  ni  faire 
autre  chose  qui  puisse  scandaliser  son  prochain 
et  frère  chrétien. 

«  Item,  que  nul  ne  soit  si  osé  de  chanter  ni  faire 
chanter  chanson  les  uns  les  autres,  ni  touchant 

(  la  foy  et  la  loy. 
«  Et  à  celle  fin  que  la  paix  et  union  de  toute  la 
cité  puisse  durer  perpétuellement,  Dieu  aidant, 
chacun,  tant  en  général  qu'en  particulier  lèvera 
la  main  en  faisant  le  serment  dû  à  Dieu  d'obser- 
ver l'appointcment  sus-ccrit,  sur  peine  de  soix- 
ante sols  la  première  fois  et  pour  la  deuxième 
fois  de  soixante  sols  et  d'être  mis  en  prison  trois 

;<  jours  au  pain  et  à  l'eau  sus  peine  de  soixante 
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sols  et  d'être  banni  de  la  ville  pour  un  an  et  un 


«  jour. 


«  Item,  que  nul  ne  soit  si  osé  ni  hardy  de 
«  renouveler  ni  faire  débat,  noise  et  émotion  qui 
«  soit  contre  Taccord,  paix  et  appointement  sus- 
«  fait. 

«  Item,  que  gens  mariés  doivent  cecy  à  leurs 
«  femmes  et  enfants  notifier,  afin  qu''ils  n'y  con- 
«  treviennent  sur  peine  d'être  châtiés  pour  euK  de 
«  la  peine  pécuniaire  ». 

Monsieur  de  Bonmont,  le  Grand  Vicaire,  dont 
tous  les  clercs  de  la  cité  chansonnaient,  avec  malice 
et  envie,  les  fredaines  amoureuses,  avait  reçu  le 
placet,  et  de  sa  voix  cassée  de  vieillard,  l'avait  onc- 
tueusement  lu  à  ses  prêtres  réunis  en  chapitre. 

Un  attendrissement  général  amollissait  les  cœurs. 
On  venait  d'échapper  à  un  danger  tel  qu'on  éprou- 
vait le  besoin  de  se  serrer  les  uns  contre  les 
autres ...  les  vieux  souvenirs  des  Enfants  de 
Genève,  des  luttes  où  l'on  avait  combattu  coude  à 
coude  contre  le  même  ennemi  se  réveillaient  dans 
les  consciences,  piquants  comme  des  aiguillons. 
Les  otages  de  l'émeute,  libérés,  congrûment  ad- 
monestés et  catéchisés  en  conseil,  allaient  de 
groupe  en  groupe,  tout  pénétrés  de  bonnes  inten- 
tions. 

—  Paix  fourrée  !  dit  Maître  Abel,  le  sceptique,  à 
l'oreille  d'OUvier  Vandel,  qu'il  avait  entraîné  avec 
quelques  amis,  en  l'hôtellerie  du  Rouge-Coq  où  il 
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prétendait  les  traiter  pour  fêter  ce  jour  mémorable. 

—  Dieu,  veuille  que  vous  prophétisiez  faux^ 
Maître  Abel,  répondit  Olivier  Vandel  avec  gravité. 
De  ma  vie,  je  n'ai  éprouvé  pareille  émotion.  Nous 
voulons  trop  complaire  à  Messieurs  de  Berne,  ce 
me  semble.  Nous  avons  toujours  bien  vécu  sous 
notre  loi  chrétienne.  Que  nous  veulent  ces  nou- 
veaux prêcheurs  à  la  mode  allemande,  qui  enten- 
dent tout  bouleverser  chez  nous  ? 

—  Belle  affaire  pour  ceux  de  Savoie!  affirma 
Jean  Balard.  Quand  nous  nous  entre-dévorerons 
et  que  notre  Molard  sera  rempli  des  cadavres  des 
nôtres,  les  corbeaux  auront  beau  jeu  et  franches 
lippées.  Je  ne  serais  point  surpris  qu'ils  en  flairent 
l'odeur  de  loin  et  que  nous  les  entendions,  sous 
peu,  croasser. 

—  D'autant  plus  qu'on  affirme  qu'il  est  plus 
d'un  traître  en  nos  murs. 

—  Pourquoi  notre  Prince,  Monseigneur  de 
Genève,  n'est-il  point  ici,  au  milieu  des  siens  }  Ne 
lui  avons-nous  pas  rendu,  toujours,  nos  devoirs  de 
fidèles  sujets?  A  troupeau  mal  gardé,  le  loup  ravit 
ses  brebis. 

—  Qu'en  dis-tu.  Maître  Loysel? 

L'hôtelier  posa  sur  la  table  la  poularde  qu'il  ap- 
portait, ruisselante  d'un  jus  affiiolant,  et,  tout  ei> 
remplissant  les  gobelets,  regarda  ses  convives  l'un 
après  l'autre,  pour  voir  de  quoi  il  retournait.  Sa 
figure  rouge,   où  le  nez  pointait   comme  un  bec 
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planté  par  mégarde  sur  une  face  de  ruminant,  prit 
une  expression  de  perplexité  comique. 

—  Ce  que  j'en  pense?  Eh!  comme  tout  le 
monde,  messieurs!  Nos  chanoines  et  nos  prêtres 
sont  gens  de  bien  et  qui  savent  vivre.  Mais  ces  prê- 
cheurs luthériens  ne  sont  bons  qu'à  disputer.  Mon 
confrère  de  la  Tour-Perce,  qui  les  voit  de  près,  me 
contait  l'autre  jour  qu'ils  ne  mangent  pas  comme 
chrétiens,  qu'ils  ne  se  soucient  aucunement  du 
goût  des  sauces,  qu'ils  avalent  leur  rôt  sans  le  dis- 
tinguer de  poisson  et  qu'on  pourrait,  sans  qu'ils  y 
prennent  garde,  leur  servir  du  poison  dans  leur 
potage.  Il  y  a  quelque  diablerie  là-dessous  et,  si  on 
les  laisse  faire,  il  n'y  a  plus  qu'à  fermer  boutique. 

—  Ton  raisonnement  ne  vaut  pas  mieux  que 
ton  vin.  Maître  Loysel,  dit  l'apothicaire  qui  humait 
5on  gobelet  et  faisait  claquer  sur  sa  langue  de 
petites  lampées  avec  une  grimace  de  désapproba- 
tion. Te  railles  tu  de  nous?  Nous  servir  pareil 
breuvage,  baptisé  d'eau  pure,  à  la  façon  hérétique  ! 
C'est  pur  jus  de  treille  qu'il  nous  faut  et  vénérable 
<:omme  un  patriarche  !  De  celui  que  tu  sers  à  ces 
Messieurs  de  St-Pierre,  quand  ils  rompent  le 
Carême  ! 

—  Eh!  messieurs!  oubHons-nous  déjà  ce  que 
venons  de  jurer?  Trêve  de  ces  propos  discordants  ! 

C'était  Jean  Balard  qui,  toujours  circonspect  et 
timoré,  rappelait  ainsi  ses  amis  au  devoir. 

Si  Maître  Loysel  était   un   médiocre   patriote. 
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c'était,  en  revanche  un  parfait  rôtisseur;  et  devant 
les  victuailles  qui  se  succédaient  dans  un  ordre  ré- 
jouissant, les  esprits  s'accordaient  à  l'unisson,  une 
même  béatitude  émérillonnait  les  visages  satisfaits. 
Seul,  Olivier  Vandcl,  perdu  dans  ses  pensées,  res- 
tait silencieux,  et  reposait  son  gobelet  plein  sans  y 
tremper  que  le  bout  des  lèvres. 

—  Ah  !  ça  !  confrère  !  lui  lança  tout  à  coup  à 
travers  la  table  un  des  convives,  que  sais-tu  de  ce 
beau  damoiseau  qui  fut  ton  hôte  et  qui  courtisait, 
si  la  chronique  dit  vrai,  ta  fille  Nicolle  ? 

—  Parlerais-tu  de  ce  Thibaut  de  la  Clusaz,  qui 
séjourna  un  temps  en  mon  logis?  C'est  grand  dé- 
plaisir pour  moi  qu'ouïr  son  nom  accoUé  à  celui  de 
ma  fille.  Elle  est  prude  damoiselle  et  non  de  celles 
dont  on  parle  autour  de  la  fontaine  en  rinçant  les 
buées  ! 

—  11  n'en  est  point  de  plus  sage  en  la  ville,  nous 
en  sommes  tous  d'accord,  reprit  l'autre  avec  cha- 
leur, et  je  ne  voulais  pas  t'offenser.  J'en  parle  seule- 
ment pour  avoir  tout  récemment  croisé  ce  jeune 
seigneur,  en  compagnie  de  ton  fils  Claude,  près  de 
la  léproserie  de  Chêne. 

—  Quelle  abusion  !  Claude  ne  sortit  point  de 
nos  murs  de  six  mois  au  moins  et  il  y  a  beau  temps 
que  Thibaut  de  la  Clusaz  partit  au  service  du  roi 
de  France  !  Il  n'en  est  pas  revenu,  que  je  sache  ? 

—  Je  les  ais  vus  de  mes  yeux,  te  dis-je,  comme 
je  te  vois, là!  Ils  n'étaient  point  seuls  et  même  je 
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lie  suis  pas  fâché  de  t'en  prévenir.  Les  cavaliers 
qui  accompagnaient  ce  Thibaut  ne  m'ont  pas  paru 
gens  de  la  meilleure  sorte.  Il  ne  me  surprendrait 
pas  qu'ils  fussent  à  la  solde  de  Savoie  et  peut-être 
conviendrait-il  que  ton  fils  se  tînt  en  garde.  Il  n'est 
pas  de  vains  propos,  pour  qui  veut  en  mésuser  et 
les  affaires  de  la  République  ne  sont  pas  en  si  bon 
état  que  nous  fournissions  au  duc  le  bâton  dont  il 
nous  rompra  l'échiné. 

—  Si  tu  ne  t'es  point  leurré  de  fausses  appa- 
rences, j'aviserai  ! 

Faisant  violence  à  son  trouble  intérieur,  le  vieil 
imagier  coupa  court  et  se  mêla,  pour  quelques 
instants,  à  la  conversation  générale.  Mais  le  coup 
l'atteignait  en  plein  cœur.  Tout  ce  qu'il  y  avait 
-d'obscur,  de  louche,  dans  la  conduite  de  son  fils 
lui  apparut  soudain  avec  une  netteté,  une  certi- 
tude qui  l'ébranlèrent  comme  un  choc  physique. 
Cette  cicatrice,  au  sujet  de  laquelle  Claude  n'avait 
jamais  voulu  s'expliquer  clairement  ?  Quelle  aven- 
ture honteuse  l'avait  marquée  à  son  front  ?  Com- 
ment s'alimentait  l'escarcelle  du  damoiseau,  quand 
la  maison,  aujourd'hui,  était  vouée  à  la  plus  stricte 
des  parcimonies  ?  Quel  sort  s'acharnait  sur  la  dot 
de  Nicolle?  Debout,  il  aurait  chancelé. 

Il  prétexta,  pour  se  retirer,  la  soUtude  de  sa  fille, 
l'insécurité  de  la  ville  en  ces  temps  de  tumulte  et 
la  malice  des  mauvais  sujets. 

Le  lendemain,  jour  des  Rameaux, la  ville  était  en 
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fête.  Tandis  que  les  cloches  sonnaient  à  toute  volée, 
la  procession,  dévotement  se  mit  en  marche.  Rien 
ne  ressemble  plus  à  une  âme  d'enfant  que  l'âme  du 
populaire  :  un  rien  l'irrite,  l'exalte  ou  l'émeut.  Un 
mot,  un  geste,  déchaînent  en  elle  la  tempête  des- 
tructrice, ou  l'enthousiasme  fécond. 

Une  bonne  volonté  générale,  un  ardent  et  géné- 
reux désir  de  concorde  assouplissaient  cette  foule 
toute  prête,  hier,  aux  pires  excès  de  la  guerre  civile. 
Dans  les  rues  balayées,  on  avait  jeté  des  rameaux 
et  des  fleurs  comme  pour  une  Fête-Dieu.  Des  re- 
posoirs,  vraies  chapelles  de  verdure,  s'élevaient  de 
place  en  place.  Des  guirlandes  de  mousse  et  de 
lierre  enlaçaient  d'une  même  étreinte  toutes  les 
maisons  d'une  rue.  Ici,  l'on  avait  tendu  sur  la 
façade  quelque  riche  draperie  de  soie  et  d'or,  là 
une  tapisserie  de  prix.  Clergé  en  tête,  dans  ses  plus 
éblouissants  attributs,  les  confréries,  bannière  levée, 
dans  l'ordre  du  protocole,  formaient  une  intermi- 
nable chaîne  aux  jeux  mouvants  et  divers  :  c'étaient 
les  Cinq  Playes  de  notre  Seigneur,  Toutes-Ames, 
St-Michel  des  Couvreurs,  St-Anthoyne  de  St-Ger- 
vais,  St -Jehan  et  Lucas,  protecteurs  des  peintres, 
Notre-Dame  du  Pont  d'Arve,  St-Yve,  St- Victor, 
Notre-Dame  des  Texutiers,  St-Honoré,  Ste-Cathe- 
rine  de  Sèves,  St- Adrien,  St-Bernardin,  St- Jacques 
des  Chapeliers,  St-Sébastien  de  St-Gervais,  St- 
Claude,  St-Nicolas  du  Pont  d'Arve,  St-Légier, 
patron  des  Maçons,  et  les  barbiers  sous  l'égide  de 
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St-Côme  et  Damien  et  St-Fabien  et  Sébastien,  pro- 
pices aux  archers,  les  Tissos,  St-Martin,  St-Esprit 
de  St-Gervais,  St-Anthoine  des  Maisselliers,  les 
Chapuis,  les  Maçons,  portant  sur  leur  fanion  la 
truelle,  le  marteau  et  l'équerre,  les  Merciers, 
les  Couturiers,  les  Pelletiers,  St-Blaise  et  St- 
Anne,  St-Pierre  de  Luxembourg,  St-Crespin, 
dont  le  vocable  ornait  Thôpital  des  pestiférés,  en 
la  plaine  du  Pallais  ;  St-Eloy,  le  robuste  et  joyeux 
compagnon  des  manieurs  de  fer  et  des  ciseleurs  de 
fins  métaux,  la  Trinité,  la  Fête-Dieu,  St-Esprit,  de 
St- Germain,  Notre-Dame-la-Neufve,  les  Alémans, 
St-Pierre,  l'Eucharistie  ou  corps  du  Christ,  confrérie 
des  riches  marchands,  et  St-Eustache,  et  Saint - 
Sylvestre,  groupant  sous  leurs  insignes  les  auber- 
gistes et  les  cabaretiers.  Toute  la  Genève  laborieuse 
et  confraternelle,  unie  par  la  charité,  par  les  soucis 
du  gagne-pain,  par  les  intérêts  de  métier,  par  la 
solidarité  des  deuils  et  des  réjouissances,  défilait 
cierge  au  poing  et  bannières  déployées.  C'étaient, 
sous  la  robe  de  bure  qui  uniformisait  les  états  et 
les  mettait  au  même  rang,  dans  une  humiUté  volon- 
taire, le  riche  et  le  pauvre,  le  maître  et  l'artisan,  le 
bourgeois  et  le  valet,  tous  ceux  qui  avaient  fait  la 
cité  prospère,  qui,  par-dessus  tout  plaçaient  son 
honneur  et  sa  gloire.  Les  voix  qui  s'étaient  défiées, 
qui  avaient  craché  l'injure,  s'harmonisaient,  mainte- 
nant, pour  la  dévote  mélopée.  Monotone,  cadencée, 
elle  résonnait  joyeuse  et  triomphante  dans  le  plein 
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air  de  la  rue,  assourdie  et  pleurante  comme  une 
lamentation,  quand  elle  se  heurtait  aux  voûtes  des 
murs,  dans  les  ruelles  étroites  que  la  longue  théo- 
rie des  pénitents  gravissait  pas  à  pas  pour  gagner 
la  haute  ville. 

Pierre  le  Boucher  et  ses  compagnons,  Olivier 
Vandel,  Maître  Abel  et  Nicolas  Bandier,  claudicant 
et  toussottant,  et  Claude,  que  son  père  surveillait 
de  près,  soudain  frappé  de  détails  auxquels  il  n'a- 
vait, jusqu'alors,  prêté  aucune  attention  ;  et  maint 
autre  parmi  les  plus  turbulents  des  séditieux  y 
avaient  pris  rang,  par  prudence,  peut-être,  pour  ne 
pas  braver  les  édits,  ou,  dans  le  sentiment  plus 
noble,  que  le  salut  immédiat  de  la  ville  valait  bien 
le  sacrifice  d'un  idéal  encore  confus. 

Nicolle  et  Pàquette  avaient  pensé  rester  chez 
elles.  Jamais  la  fille  de  Maître  Vandel  n'avait 
éprouvé  une  telle  répugnance  pour  ces  formes 
d'un  culte  dont  elle  s'éloignait  chaque  jour  davan- 
tage. Elle  s'irritait  de  ne  pas  trouver  en  elle  plus 
de  courage,  de  ne  pas,  une  fois  pour  toutes,  se 
confesser  à  son  père  et  implorer  son  pardon.  Elle 
redoutait  sa  douleur  plus  que  sa  colère.  Fière  de 
sa  volonté  rigide,  comme  elle  l'était,  elle  eût  bravé 
le  bûcher  pour  sauver  sa  foi.  Elle  se  savait  vaincue 
devant  le  désespoir  de  ceux  qu'elle  aimait.  Les  cir- 
constances y  pourvoiront,  pensait-elle.  Cette  solen- 
nité publique  à  laquelle  clic  entendait  ne  point 
participer,  lui  donna  une  minute  d'espoir.  Mais  les 
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choses  tournèrent  contre  son  gré.  Prêt  à  partir, 
ayant  agrafé  son  pourpoint  tailladé  à  la  mode 
suisse  et  glissé  sa  courte  rapière  dans  sa  ceinture, 
le  vieil  artiste  dont  les  traits  pensifs  semblaient 
durcis,  s'était  tout  à  coup  avisé  que  NicolJe,  en 
cotte  courte  et  les  tresses  dénouées,  n'était  pas 
accoutrée  pour  sortir. 

—  N'avez- vous  pas  ouï  les  cloches  des  sept 
paroisses  ?  demanda-t-il.  Pour  peu  que  vous  tardiez 
encore,  il  vous  faudra  courir  jusqu'à  St- Germain 
pour  nous  rejoindre. 

—  Permettez,  mon  père,  que  nous  demeurions. 
Veuillez  me   pardonner...  je  vous  dirai  pourquoi... 

Devant  la  stupéfaction  de  son  père,  NicoUe  per- 
dait contenance.  Elle  tremblait,  bafouillait.  Pâquette, 
prise  de  panique,  aux  premiers  mots  s'était  enfuie. 
Claude  ricana  et  voulut  railler.  Mais  son  père  l'ar- 
rêta d'un  geste  impératif. 

—  Parez-vous  toutes  deux  au  plus  vite.  J'entends 
qu'au  jour  où  tous  ceux  de  la  ville  se  réjouissent 
en  bons  chrétiens  de  la  paix  ramenée  entre  nous, 
nous  y  soyons,  moi  et  ma  maisonnée. 

Et,  comme  Claude  faisait  mine  de  quitter  la 
place  : 

—  Mon  fils  à  mes  côtés,  ma  fille  et  ma  servante 
à  leur  rang,  parmi  les  femmes  sages  et  de  bonne 
sorte  qui  sont  en  exemple  aux  autres  ! 

Il  n'y  avait  pas  à  réphquer.  Jamais  Olivier  Vandel 
n'avait  parlé  si  rudement  aux  jouvencelles.  Morti- 
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fiée  et  honteuse  de  sa  lâcheté,  Nicolle  avait  suivi 
son  père.  Mais  au  heu  des  paroles  rituelles  qui  lui 
brûlaient  les  lèvres,  tant  elle  les  sentait  fausses, 
hypocrites,  elle  répétait  en  litanie  : 

—  Seigneur!  pardonne  à  la  fille  vergogneuse  et 
lâche  qui  n'ose  confesser  sa  foil 

Paix  fourrée!  avait  prophétisé  Maître  Abel,  et 
qui  ne  durera  pas  plus  que  neige  d'avril.  Il  connais- 
sait ses  concitoyens.  Les  rameaux  de  la  procession 
n'avaient  pas  eu  le  temps  de  se  flétrir  et  les  ména- 
gères avaient  à  peine  rentré  dans  les  coff^res  tapisse- 
ries et  tentures,  qu'un  coup  de  foudre  éclatait 
dans  le  ciel  mal  balayé. 

C'était  un  doux  crépuscule  de  mai.  La  ville  avait 
revêtu  sa  toilette  du  dimanche.  Boutiques  closes, 
volets  de  bois  rabattus,  elle  baignait  dans  la  douce 
lumière  qui  striait  de  rose  la  croupe  du  Salève  et 
mettait  une  boucle  d'or  à  la  ceinture  du  Jura.  Elle 
était  tiède  du  soleil  qui,  tout  le  jour,  avait  brillé  et 
toute  bruissante  du  caquet  et  des  rires  des  temmes 
en  atours  de  fête.  Du  lac,  venaient,  avec  des  bouf- 
fées d'air  vif,  des  bribes  de  chansons  lancées  à  plein 
gosier  par  les  jouvenceaux  et  les  jouvencelles 
partis  en  barques  pour  des  aventures  d'amour.  Au 
Molard,  animé  comme  un  champ  de  toirc,  les  an- 
ciens, les  hommes  graves  s'étaient  donné  rendez - 
vous.  Il  faisait  bon,  en  cette  soirée  de  printemps, 
s'entretenir,  sous  les  tilleuls  feuillus,  des  choses  de 
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la  cité.  Des  halles  et  du  quai  s*épandait  une  odeur  de 
poisson,  de  cuir,  de  peaux  corroyées,  de  fromages, 
familière  et  plaisante  aux  bourgeois  de  cette  ville 
active, orgueilleuse  de  ses  marchés  et  de  son  indus- 
trie. Les  voiliers  chargés  pour  le  voyage,  les  toiles 
enroulées  autour  des  mâts,  dansaient  en  faisant 
grincer  leurs  chaînes,  impatients  de  prendre  le 
large  ;  et  les  petites  vagues,  avec  leurs  frisures 
d'écume,  déferlaient  et  clapotaient,  troupeau  pressé 
par  un  fouet  invisible,  passaient  sous  l'arcade  basse 
et  profonde  et  rebroussaient  chemin,  comme  prises 
d'une  peur  subite.  A  toutes  les  fenêtres,  des  bour- 
geoises dans  leur  guimpe  raide  et  immaculée,  des 
servantes  au  bonnet  plat,  prenaient  le  frais  et  se  fai- 
saient part  des  nouvelles. 

Pierre  le  Boucher,  amené  à  résipiscence  par  l'élo- 
quence de  sa  bonne  amie  Pâquette  et  qui,  ayant 
fait  la  paix  avec  les  Conseils,  était  échaudé  de  trop 
près  pour  ne  pas  craindre  l'eau  froide,  faisait  les 
cent  pas  avec  ses  compagnons  et  discourait  discrè- 
tement de  la  nouvelle  doctrine  et  de  ses  prêcheurs. 

—  Pour  moi,  je  les  trouve  à  mon  gré,  avouait-il 
avec  sa  franchise  ordinaire. 

—  Ils  disent  bien  et  ne  vivent  point  grassement 
à  nos  dépens,  comme  tous  ces  prêtres  qui  font  en 
notre  ville  autant  de  dégâts  que  rats  en  grenier 
bien  engrangé.  Mais  motus  !  Les  temps  ne  sont 
pas  encore  venus  de  jeter  toute  cette  séquelle  hors 
des  murs.  Ils  ne  sauraient  tarder. 
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—  Messieurs  de  Fribourg  le  pourraient  trouver 
mauvais  !  objecta  un  des  jeunes  gens. 

—  Mais  Messieurs  de  Berne  n'en  seront  pas 
marris. 

Peu  ou  prou,  les  préoccupations  de  Pierre  le 
Boucher  et  de  ses  amis  étaient  celles  de  tous  les 
citoyens.  A  voix  basse,  à  voix  haute,  la  conversa- 
tion de  tous  avait  le  même  fond  et  les  groupes  se 
scindaient  nettement.  En  ce  soir  de  mai,  sur  la 
place  du  Molard,  forum  des  Genevois,  on  aurait 
pu  dénombrer  et  séparer  les  camps.  Tout  en  allant 
et  venant  de  la  berge  à  la  rue  de  la  Rivière,  Pierre 
le  Boucher  avait  plus  de  vingt  fois  croisé  le  petit 
cénacle  de  jeunes  insolents  au  milieu  desquels 
pérorait  Claude  Vandel.  Vêtus  de  chausses  et  de 
pourpoints  de  fin  drap  de  Flandres  aux  crevés 
ouverts  sur  des  soies  éclatantes,  le  manteau  de 
velours  galamment  jeté  sur  l'épaule,  plume  vive 
au  chapeau,  gantés  et  le  poing  à  la  hanche,  ils  par- 
laient haut,  tranchaient  avec  impertinence  et  s'es- 
clafFiiient  avec  ostentation  au  passage  de  certains 
qui  n'étaient  pas  de  leur  bande.  Des  brocarts 
avaient  salué  prudemment,  pourtant  —  Baudi- 
chon  de  la  Maisonneuve.  Amy  Perrin  surprit  un 
mot  à  double  sens.  Il  s'arrêta,  nrc-bouté  sur  ses  jar- 
rets solides,  et  sa  main  taquina  la  poignée  de  son 
cpcc.  Un  ami  le  tira  par  la  manche. 

-  Fh  !  laisse   braire    ces    ânes.    N'attirons    pas 
quelque  nouvelle  dispute. 
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—  La  main  me  fourmille  de  tous  ces  traîtres 
qui  sont  par  la  ville  et  nous  vendraient  comme 
Judas,  pour  treize  deniers  !  tempêta  Baudichon,  in- 
capable de  se  contenir. 

—  Luthériens! 

—  Mamelous  ! 

Le  défi  était  lancé.  Toute  la  place  s'emplissait 
d'un  grondement  de  haine. 

Les  vieux  épouvantés,  couraient  de  Tun  à  Fautre 
ne  cessant  de  ressasser. 

—  Allons  !  Messieurs  !  Allons  !  Messieurs  ! 
Pierre  le  Boucher  lui-même,  faisant  violence  à 

ses  instincts,  exhortait  son  entourage. 

—  Ne  nous  embarrassons  pas  de  ce  débat.  Il 
n''en  sortira  que  mal  pour  nous  tous. 

Cétait,  au  fond,  Tavis  unanime.  Les  choses 
étaient  envoie  de  s'arranger  quand  le  tocsin  se  mit 
à  sonner  lugubrement,  jetant  l'alarme  dans  la  ville. 
Au  même  instant,  on  vit  un  prêtre  déboucher  sur 
la  place,  foncer  tête  baissée  sur  la  foule.  Une  longue 
hallebarde  branlait  au  bout  de  son  bras,  il  menaçait 
de  droite,  de  gauche,  vociférait. 

—  Où  sont  les  chrétiens  ?  Qu'ils  viennent  après 
moi! 

—  Venez  !  venez  ! 

Le  chanoine  Verly,  murmura-t-on. 

Sans  respect  pour  la  sainteté  du  bouillant 
ecclésiastique,  Pierre  le  Boucher  l'avait  appréhendé 
au  col,  et  d'un  coup  de  poing  bien  asséné,  avait 
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fait  voler  au  loin  la  hallebarde.  Le  chanoine  dégaina 
alors  une  large  épée  et  se  jeta  droit  devant  lui, 
fourrageant  dans  le  tas.  Ce  fut  le  signal  d'une 
horrible  mêlée,  d'un  sauve-qui-peut  terrifiant,  d'un 
féroce  corps  à  corps.  On  ne  criait  plus.  Les  com- 
battants, le  souffle  rauque,  se  poursuivaient  sans 
un  mot.  On  entendait  cliqueter  des  armes  ;  de 
temps  en  temps,  la  plainte  d'un  blessé. 

Des  femmes,  aux  fenêtres,  où  s'allumaient  de 
furtives  lueurs,  sanglotaient  ou  priaient  à  mi-voix. 

Sur  cette  scène  de  confusion,  la  lune  versait  sa 
lumière  froide  qui  givrait  la  tête  ronde  des  tilleuls 
et  allongeait  sur  les  façades  des  ombres  mouvantes 
et  fantastiques. 

On  dormit  peu  et  mal  à  Genève,  en  cette  nuit 
néfaste. 

—  Ne  nous  débarrassera-t-on  pas  une  bonne 
fois  de  ces  garnements  qui  nuisent  à  la  sûreté  de  la 
ville  plus  que  feu  et  que  peste!  Nous  voilà  sur  les 
bras  une  mauvaise  affaire!  tonnait  Olivier  Vandel 
le  lendemain,  tandis  qu'il  prenait,  en  compagnie  de 
Nicolle  et  de  Pâquette  le  repas  de  dix  heures. 

—  Plus  mauvaise  que  vous  ne  le  pensez,  mon  père  ! 
Claude  entrait;  son  rictus  haineux  ne  présageait 

rien  de  bon. 

—  On  dit  qu'il  y  eut  engagement  en  la  cour  de 
Saint-Pierre  ainsi  qu'au  Bourg-de-1-our.  Messire 
Cognet,  notre  syndic,  est  fort  mal  en  point,  ayant 
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eu  la  tête  pourfendue.  Amy  Perrin  et  Claude  Ber- 
nard ont  leur  part  d'estocade.  Bien  leur  en  vient  : 
ce  sont  chiens  d'hérétiques  dont  il  ferait  bon  pur- 
ger la  ville.  Mais  le  pis,  c'est  qu'on  a  relevé,  ce 
matin,  Messire  Verly  occis  et  criblé  de  vingt  plaies 
en  l'allée  de  Jean  Chautems. 

—  Il  s'est  trouvé,  parmi  les  nôtres,  un  méchant 
pour  faire  un  tel  coup  ?  Messire  Verly  !  un  de  nos 
combourgeois  de  Fribourg  !  Faut-il  que  nous 
payions  d'une  telle  ingratitude  tant  de  bons  offices  ! 
Non,  vraiment,  il  n'est  point  de  peine  assez  forte 
pour  ce  crime...  Quel  est  l'audacieux?... 

—  On  ne  le  sait  point  encore.  Mais  beaucoup 
sont  en  prison  qui  n'en  sortiront  que  pour  se  ren- 
dre en  Champel,  s'il  est  donné  à  chacun  son  dû. 

Il  cita  au  hasard,  avec  complaisance  : 

—  Pierre  Vandel,  Amy  Perrin,  Dominique 
d'Arlod,  Claude  Genève,  Rosette,  Jacques  Fisquet, 
Pécolat,  Veillard,  Noble  Philibert  de  Compois. 
Jaquema,  la  femme  de  Jean  Chautems,  qui  hante 
si  volontiers  les  diables  Farel,  Viret  et  Froment, 
peut  les  appeler  à  son  aide  à  ce  jour,  car  elle  est 
fort  compromise  en  l'affaire  et  ne  s'en  tirera  pas  à 
moins  de  quelques  traits  de  corde.  Quant  à  ce 
beau  boucher  de  Longemalle,  le  voilà  pris  pour  de 
bon  et  il  ne  sortira  point  des  geôles  de  l'Evêché 
aussi  aisément  que  du  crotton. 

Une  telle  jubilation  se  lisait  sur  sa  physionomie 
que  son  père  s'en  irrita. 
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—  Il  ne  sied  guère  de  s'ébaudir  à  de  si  fâcheuses 
nouvelles!  Savez-vous  ce  qu'il  en  peut  résulter 
pour  la  ville?  Auriez-vous  à  cœur  notre  perte? 

A  l'apostrophe  du  vieux  patriote,  Claude,  instan- 
tanément, se  composa  une  mine  affligée  et  lança 
un  :  «  Que  Dieu  m'en  garde  »  !  hypocrite. 

L'éclair  de  ses  yeux  faux  le  démentit.  Nicolle  le 
comprit  de  reste  et  Pàquette  qui  était  entrée,  ap- 
portant un  quartier  de  rôt  sur  un  large  plateau, 
n'eut  que  le  temps  de  le  poser  sur  la  table  à  la- 
quelle, pâle  et  frissonnante,  elle  dut  s'agripper  des 
deux  mains  pour  ne  pas  choir. 

Olivier  Vandel  voyait  juste.  La  mort  du  cha- 
noine Verly  allait  susciter  à  la  ville  maints  ennuis 
et  la  mettre  en  péril.  Quand  la  maison  brûle,  les 
pillards  ont  beau  jeu.  Au  dehors,  le  duc  était  à 
l'affût.  Baudichon  de  la  Maisonneuve  et  son  frère 
Thomas  l'apprirent  à  leur  dam  quand,  revenant  de 
Romont  et  passant  par  les  bois  de  Rolle  en  com- 
pagnie de  marchands  allemands,  ils  furent  assaillis 
en  traîtrise  et  laillirent  y  laisser  leurs  os.  Aimé 
Levet,  l'apothicaire  de  Saint-Gervais,  incarcéré  à 
Gaillard,  payait  la  soudaine  conversion  de  sa  femme. 
Au  dedans,  le  procès  inextricable,  le  mécontente- 
ment de  Lribourg,  les  exigences  de  Berne,  les  me- 
naces sournoises  du  Chapitre,  qui  se  refusait  obsti- 
nément à  prendre  sa  part  des  charges  communes, 
mettaient  les  conseillers  aux  abois.  Aussi  quand 
Monseigneur  Pierre  de  la  Baume,  avant  pressenti 
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les  Conseils,  annonça  son  retour  en  sa  ville  épisco- 
pale,  tous  les  citoyens  éprouvèrent-ils  un  grand 
soulagement. 

Malgré  les  dires  de  Claude,  la  plupart  des  incul- 
pés avaient  été  relâchés,  Pierre  le  Boucher  des  tout 
premiers,  ses  compagnons  ayant  pu  jurer  sur  leur 
honneur  qu'il  n'avait  pas  quitté  le  Molard  et  avait 
fini  avec  eux,  en  une  taverne,  cette  nuit  tragique. 
Il  en  restait  assez  pour  qu'il  fût  difficile  de  démêler 
la  vérité  et  de  donner  satisfaction  à  la  famille  du 
chanoine  qui  menait  grand  bruit  et  réclamait  avec 
arrogance.  La  présence  du  Prince-Evêque  en  de  si 
graves  conjectures,  ne  pouvait  que  décharger  les 
Conseils  de  douloureuses  responsabilités.  Néan- 
moins, comme  on  lui  gardait  quelque  rancune  des 
cinq  années  d'abandon  dans  lequel  il  avait  laissé  sa 
bonne  et  fidèle  Genève,  on  résolut  de  ne  lui  point 
aller  au-devant  avec  trop  d'empressement. 

Malgré  les  défenses,  Claude,  équipé,  arquebuse 
à  l'épaule,  ne  s'en  joignit  pas  moins  à  la  petite 
troupe  qui,  bravant  les  syndics,  s'en  fut  au  Pont 
d'Arve  saluer,  des  premiers.  Monsieur  de  Genève 
et  lui  faire  escorte. 

Tandis  que  Monseigneur  l'Evêque  prenait  congé 
de  la  suite  qui  l'avait  accompagné  jusqu'aux  limites 
des  Franchises,  il  y  eut  quelques  minutes  de  confu- 
sion. Claude  en  profita  pour  s'approcher  d'un  cava- 
lier qui,  d'un  signe,  l'avait  appelé.  Ils  échangèrent  à 
voix  basse  quelques  mots  et  se  séparèrent  aussitôt. 
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Monseigneur,  qui  se  reposait,  mit  la  tête  à  la 
portière  de  sa  chaise  de  poste  et  ordonna  à  l'un 
des  laquais  : 

—  Va  me  quérir  ce  jouvenceau  dont  le  front  est 
barré  d'une  si  étrange  balafre.  Je  serais  curieux  de 
savoir  en  quelle  affaire  il  l'a  gagnée. 

Quand  Claude  très  rouge  et  décontenancé  de 
l'honneur  qui  lui  était  fait  fut  à  portée,  le  prélat 
écarta,  du  geste,  les  fâcheux. 

—  Es-tu  celui  dont  Thibaut  de  la  Clusaz  m'a 
entretenu  au  cours  du  voyage,  ce  Claude  Vandel^ 
qu'il  dit  son  ami.^ 

—  C'est  moi.  Monseigneur  et  votre  féal  sujet, 
par  surcroît. 

—  Je  le  sais.  Tu  es  de  bonne  souche,  j'en  ai 
souvenance.  Il  n'est  église  de  mon  diocèse  que  ton 
père  n'ait  ornée  de  saintes  images.  Bien  vous  en 
prend  de  vous  montrer  fidèles  sujets  et  bons  chré- 
tiens. Heure  sonnera  où  je  saurai  le  reconnaître. 

Très  noblement,  il  tendit  sa  main  blanche  et 
grasse  et  Claude,  dévotieux,  baisa  Tanneau  d'amé- 
thyste. L'évêque  le  congédia  comme  il  l'avait  ap- 
pelé, d'un  geste  familier  et  autoritaire.  Il  considéra 
la  petite  troupe  qui  se  rangeait  pour  le  cortège  et 
fronça  le  sourcil. 

—  Est-ce  là  toute  l'escorte?  demanda-t-il  avec 
humeur,  à  sa  suite.  Il  ne  me  semble  pas  qu'ils  aient 
fait  grands  frais  pour  l'honneur  de  leur  Prince.^ 
Sommes-nous   au  moins  pourvus  de  vivres  et  de 
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logement  dignes  de  notre  rang,  ainsi  que  je  l'avais 
ordonné  ?  s'informa-t-il  auprès  de  Jacques  Malbuis- 
son, le  fourrier  élu  sur  son  ordre. 

—  Tout  est  prêt,  Monseigneur,  et  chacun  a  fait 
de  son  mieux. 

Entouré  de  gens  d'armes  et  des  délégués  du 
■Conseil,  Pierre  de  la  Baume,  dernier  Prince-Evêque 
de  Genève,  fit  en  sa  ville  une  entrée  digne  et  solen- 
nelle. 

Claude,  cependant,  était  inquiet.  Son  colloque 
insolite  avec  l'évêque,  quoique  bref,  n'avait  pas 
échappé  à  l'attention.  Etait-ce  à  lui  que  s'adressait 
cette  épithète  de  «  mamelon  »,  que  son  oreille 
avait  perçue  sans  que  ses  yeux  en  eussent  pu  dis- 
cerner l'auteur?  N'avait-il  pas  commis,  en  venant 
au-devant  du  Prince  et  en  s'entretenant  avec  Thibaut 
de  la  Clusaz,  une  imprudence  sans  pareille  ?  Son 
angoisse  était  justifiée.  Il  avait  pu  partir  sans  ren- 
contrer son  père.  Il  le  trouva  au  seuil,  alors  qu'il 
pensait,  au  retour,  se  glisser  dans  la  maison  sans 
être  vu. 

—  Serais-tu  si  hardi  que  d'avoir  désobéi  à  Mes- 
sieurs du  Conseil  ? 

Il  paya  d'audace. 

—  J'ai  cru,  mon  père,  vous  satisfaire.  Monsei- 
gneur l'Evêque  n'est-il  pas  notre  Prince,  au  terme 
des  Franchises?  N'avons-nous  pas  juré  de  vivre 
sous  sa  loi  ? 

—  Nul  de  nous  ne  s'en  défend.  Mais  à  chacun 
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sa  dîme.  Il  me  fâche  grandement  qu'un  des  miens 
brave  les  édits  et  se  gausse  de  nos  seigneurs  syndics. 
N'oublie  jamais  que  pour  les  libertés  de  Genève, 
Philibert  Berthclicr  —  que  Dieu  ait  son  âme!  —  a 
péri  de  la  main  du  bourreau,  que  Monsieur  de  Saint- 
Victor  croupit  en  une  prison  du  duc,  que  mon  cher 
ami  Besançon  a  compromis  le  bien  de  sa  maison  et 
que  je  livrerais  de  ma  main  au  juste  courroux  de 
nos  juges  celui  qui  trahirait  la  ville  —  fût-il  mon  fils  ! 

Claude  ne  put  supporter  le  regard  qui  le  trans- 
perçait. Il  lui  sembla  que  toutes  ses  iniquités 
étaient  mises  à  nu.  Il  trembla  et  protégea  sa  face 
de  son  bras  replié,  comme  un  enfant  menacé.  Mais 
Olivier  Vandel  ne  songeait  point  à  le  frapper.  Il  le 
contemplait  avec  cette  expression  de  mépris,  de 
douleur,  d'étonnemcnt  que  les  pères  au  cœur  noble 
et  généreux  ont  devant  les  fils  indignes  qu'ils  ont 
mis  au  monde. 

L'arrivée  inopinée  de  l'Evèque  apportait  une 
trêve  dont  se  réjouissaient  tous  les  bons  citoyens, 
du  moins  ceux  que  leurrait  Tespoir  de  voir  s'é- 
teindre l'incendie  et  revenir  les  beaux  jours  de  con- 
corde civique.  La  procession  générale  qui  marqua 
l'événement  fut  solennelle  et  magnifique  et  rien 
n'en  vint  troubler  l'ordonnance.  A  peine  terminée,  la 
cloche  de  Saint-Pierre  appela,  de  sa  voix  puissante, 
le  Conseil  général.  La  foule  des  bourgeois  et  des 
citoyens  se  pressa  une  fois  encore  sur  toutes  les 
rues  montantes,  vers  la  cathédrale.  La  cour  de  Saint- 
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Pierre  vit  bientôt  se  tasser  entre  ses  murs  une 
masse  compacte  d'hommes  de  tout  âge  et  de  tout 
rang.  Nicolas  Bandier,  Maître  Abel  et  Olivier 
Vandel,  entourés  de  quelques  vieux  amis,  avaient 
gagné  le  premier  rang.  En  arrière,  Pierre  le  Bou- 
cher dominait  de  sa  taille  de  géant  tous  ceux  de  sa 
confrérie  qui  ne  le  quittaient  en  aucune  grave  occa- 
sion. Dans  un  recoin  d'ombre,  adossé  à  l'échoppe 
d'un  écrivain  public,  Frère  St-Elme,  son  beau  visage 
attentif  tendu  vers  le  porche,  les  bras  croisés  dans 
ses  vastes  manches,  attendait,  sans  se  soucier  de  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui.  De  longtemps,  on  n'a- 
vait, à  Genève,  vu  appareil  aussi  imposant.  Mon- 
seigneur, mitre,  sceptre  en  main,  dans  sa  lourde 
robe  violette,  trônait  sous  son  dais,  entouré  de  ses 
hauts  dignitaires.  Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  le 
groupe.  Non  moins  impressionnants  étaient  les  syn- 
dics rangés  selon  l'ordre  protocolaire  et  plus  graves 
encore  qu'à  l'ordinaire,  tant  les  soucis  de  l'heure 
pesaient  sur  leur  conscience.  Monseigneur  considé- 
rait avec  quelque  inquiétude  cette  houle  de  popu- 
laire qui  ne  cessait  d'affluer  par  les  trois  portes  ou- 
vertes dans  les  murs  et  qui  venait  battre  les  degrés 
de  la  cathédrale.  Il  n'était  pas  sans  savoir  qu'à  la 
ressemblance  de  son  lac,  la  vague  des  citoyens 
pouvait  être  soulevée  par  de  terribles  coups  de 
bise,  qui  entraînaient  tout  sur  leur  passage.  Que 
pensaient  tous  ces  cerveaux  si  prompts  à  s'échauff"er  ? 
Etait-ce  la  haine,  la  révolte,  la  sédition  meurtrière 
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qui  montaient  jusqu'à  lui,  en  effluves,  de  toutes 
ces  poitrines?  La  courte  épée,  orgueil  de  ces  rus- 
tauds farouches,  si  irrévérencieux,  si  chatouilleux 
à  Tendroit  de  leurs  privilèges,  était-elle  un  insigne 
banal,  une  affirmation  platonique  de  leurs  droits  ou 
l'arme  menaçant  celui  qui  oserait  y  toucher,  si  haut 
fût-il  placé? 

Son  regard  errait  sur  cette  foule  ambiguë,  toute 
palpitante  de  passions  inconnues.il  s'émut  à  croiser 
le  regard  de  fauve  de  Pierre  le  Boucher.  Prince, 
prélat,  maître  incontesté  de  la  cité,  il  eut  la 
prescience  que  toute  sa  puissance  se  briserait  contre 
la  force  indomptable  de  ces  manants.  Il  se  rasséréna 
un  instant  à  voir,  postés  en  évidence,  Claude 
Vandel  et  son  parti  de  jeunes  fils  de  famille,  recon- 
naissables  à  leurs  pourpoints  ornementés  de  soies 
multicolores,  qui  mettaient  une  note  gaie  dans  cette 
assemblée  sévère.  Il  ne  put  se  retenir  d'en  faire  la 
remarque  à  son  grand  vicaire.  Monsieur  de  Bon- 
mont. 

—  Si  ceux-ci  cherchaient  quelque  noise,  dit-il, 
en  désignant  du  menton  le  coin  de  Pierre  le  Bou- 
cher, je  crois  que  ce  beau  fils,  le  balafré  que  voilà, 
et  sa  bande  de  bons  chrétiens  nous  seraient  de  bon 
aide. 

A  quoi  Monsieur  de  Bonmont  répondit  avec  un 
sourire  qui  plissa  son  visage  de  vieux  viveur  scep- 
tique et  désabusé. 

—  Ne  vous  y   fiez  point,  .Monseigneur.  .Mieux 
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est  d'amadouer  le  taureau,  car  le  renard  ne  peut 
guère  sur  lui  et  le  péril  est  grand  de  les  bouter  l'un 
contre  l'autre. 

Un  silence  oppressant  s'était  fait.  Des  paroles 
décisives  qui  allaient  s'échanger,  la  paix  ou  la 
guerre  civile  allaient  naître.  L'Evêque,  le  Prince, 
était-il  venu  en  ennemi  opposer  sa  force  et  sa  vo- 
lonté au  «  souverain  »,  ou,  en  bon  père,  remettre 
l'ordre  dans  la  maison  troublée  ? 

Monsieur  «  le  baillif  »  de  Dole  se  leva  et  com- 
mença à  haranguer  bourgeois  et  citoyens.  A  son 
tour,  Pierre  de  la  Baume  parla  de  sa  voix  de  céré- 
monie, claire,  lente,  qui  portait  jusqu'aux  derniers 
rangs. 

—  Me  tenez-vous  pour  votre  Prince  et  Seigneur? 

D'un  seul  élan,  toute  l'assemblée  cria  :  Oui  !  oui  ! 

Le  prince  rassuré  céda  alors  le  pas  au  prélat.  Il 
leur  dit,  s'émouvant  à  sa  propre  éloquence,  toutes 
ses  craintes  à  les  voir  irrités  les  uns  contre  les 
autres.  Il  les  adjura,  les  admonesta,  les  exhorta.  Il 
les  supplia  d''observer  les  commandements,  de  crain- 
dre Dieu,  d'obéir  à  la  Sainte-Eglise,  épouse  de 
Jésus-Christ,  de  vivre  en  paix,  comme  bons  citoyens, 
amis  et  voisins.  Il  toucha,  remua  tout  ce  qu'il  y 
avait  en  eux  de  sensible,  de  scrupuleux,  de  sacré  : 
l'amour  de  leur  ville  et  le  respect  du  passé.  Les 
plus  rebelles  s'attendrirent  à  cette  homélie  habile  et 
pressante.  Des  larmes  de  joie,  de  contrition,  de  re- 
connaissance,  roulaient  sur  les  visages  mâles  de 
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tous  ces  rudes  lutteurs.  Pierre  le  Boucher  lui-même 
se  détendait  sous  l'onction  d'un  tel  discours  et  sa 
face  ombrageuse  s'illuminait  d'un  sourire  bénévole. 
Jamais  plus  qu'à  cette  minute  d'exaltation,  Genève 
n'avait  été  unie,  consentante,  attachée  à  ses  institu- 
tions séculaires.  Et  sur  un  bon  vouloir  unanime 
tomba  la  bénédiction  épiscopale. 

Il  ne  fallut  pas  longtemps  pour  déchanter.  On 
fut  bientôt  obligé  de  reconnaître  que  l'Evêque 
n'était  venu  qu'à  la  requête  de  Fribourg  et  pour 
juger  lui-même  ceux  qui  s'étaient  le  plus  compro- 
mis dans  l'obscure  affaire  du  chanoine  Verly.  Sous 
le  coup  de  fouet  des  événements,  le  vieux  patriote 
qui  dormait  en  Olivier  Vandel  reprenait  un  regain 
d'ardeur.  Il  avait  complètement  oublié  ses  préoccu- 
pations familiales;  et  lui,  généralement  si  séden- 
taire, si  reclus,  arpentait  du  matin  au  soir  les  rues, 
de  la  ville  basse  à  la  ville  haute,  s'attardait  en  longs 
conciliabules  au  Molard,  s'essoufflait  à  monter  par 
les  pentes  durement  pavées  jusqu'à  St-Pierre,  ou 
traversait  le  pont  du  Rhône  pour  se  rendre  en 
quelque  taverne  de  Cornavin,  ouïr  ce  qu'en  pensait 
le  Faubourg.  On  avait  sorti  de  la  Grotte  de  l'Hôtcl- 
de-Ville,  avec  des  soins  pieux,  comme  on  l'eût  fait 
d'une  relique,  les  Franchises  d'Adhémar  F'abri,pour 
rafraîchir  la  mémoire  de  Pierre  de  la  Baume.  Nicolas 
Bandier,  redressant  ses  reins  noués  et  matant  ses 
rhumatismes,  avait  revêtu  son  plus  bel  habit  et 
accompagné  les  cinq  anciens  qui,  avec  les  syndics 
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de  la  ville,  allaient  représenter  au  Prince  qu'il  avait 
juré  de  respecter  la  charte  sacrée.  Il  était  revenu, 
l'esprit  en  déroute,  toutes  ses  vieilles  idées  chavi- 
rées, incapable  de  concilier  son  respect  pour  Mon- 
sieur de  Genève  et  son  irréductible  attachement 
aux  droits  des  bourgeois  et  des  citoyens.  Il  ne  ces- 
sait de  rabâcher  avec  un  entêtement  sénile  : 

—  Monseigneur  est  maître  de  la  ville,  mais  il 
doit  pourtant  obéir  aux  Franchises...  ce  n'est  point 
à  lui  à  retenir  ces  prisonniers. 

L'effervescence  renaissait.  Olivier  Vandel  et 
ceux  de  sa  génération  se  désolaient  du  mécon- 
tentement des  Fribourgeois. 

—  Quelle  honte  pour  nous,  s'ils  viennent  à  rompre 
la  bourgeoisie,  et  à  nous  retirer  leur  sceau,  comme 
Jean  Bourgeois  m'assure  qu'ils  le  veulent  faire  ! 

—  Ils  nous  ont  secourus  dans  toutes  nos  justes 
querelles. 

—  Nous  ne  les  avions  pas  plutôt  requis,  qu'ils 
se  mettaient  en  route,  armés  et  munis  de  leur  plus 
belle  artillerie. 

—  Ah  !  Si  Messire  Berthelier  vivait  encore  et  si 
Monsieur  de  Saint-Victor  savait  ce  qui  se  passe  ! 

—  Dire  que  Maître  Besançon  est  au  plus  mal  et 
qu'il  ne  peut  être  question  de  l'appeler  pour  conci- 
lier les  choses! 

Un  jour.  Maître  Vandel  revint  à  la  maison  de 
fort  mauvaise  humeur. 

—  On  dit  que  les  portes  de  la  ville  vont  être  fer- 
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mées,  que  les  Fribourgeois  font  cause  commune  avec 
nos  ennemis  et  qu'ils  tiennent  les  routes  vers  Gail- 
lard, Saconnex  et  Etrembières.  Ceux  de  chez  nous 
n'osent  vaquer  à  leurs  affaires,  crainte  de  moleste. 
Maître  Lever  est  au  château  de  Gaillard,  fort 
malmené. 

—  Un  Luthérien!  lança  Claude. 

—  Un  de  Genève  !  rectifia  Olivier  Vandel, 
sévère.  Que  Dieu  juge  sa  conscience,  pour  nous  il 
nous  suffit  qu'il  soit  notre  fidèle  bourgeois  ! 

Soudain,  le  bruit  courut  que  l'Evêque  allait,  en 
sourdine,  transférer  à  Chillon,  les  prisonniers,  afin 
de  les  juger  tout  à  son  aise.  C'était  un  soufflet  sus- 
pendu sur  la  joue  des  Conseils,  une  menace  directe 
à  la  souveraineté  des  citoyens.  La  rage,  la  conster- 
nation d'avoir  été  bernés  les  rendaient  si  irritables 
qu'on  sentait  la  révolte  prête  à  éclater.  Le  Prince, 
terré  en  son  Evéché,  maudissait  en  lui-même  l'ins- 
piration fâcheuse  qui  l'avait  ramené  dans  une  ville 
aussi  incandescente.  A  vivre  si  longtemps  loin 
d'eux,  avait-il  oublié  combien  ses  sujets  étaient  ja- 
loux de  leurs  prérogatives,  ou  les  détestables  doc- 
trines dont  ces  ergoteurs  étaient  friands  les  avaient- 
elles  imbus  d'un  esprit  de  rébellion  tout  nouveau  ? 
Toujours  est-il  que  les  Genevois  se  tenaient  en 
garde.  Chaque  nuit,  le  lac  était  surveillé,  les  bar- 
ques repérées.  A  tour  de  rôle,  les  dizeniers  réunis- 
saient leurs  hommes  pour  les  rondes.  C'est  ainsi  que 
Pierre  le  Boucher,  de  guet  à  l'angle  d'une  porte  dé- 


—  276  — 

robée,  ouverte,  dans  l'épaisseur  de  l'enceinte  épis- 
copale,  sur  une  allée  discrète  qui  plongeait  au  cœur 
même  de  l'édifice,  se  heurta  à  un  homme  qui  se 
glissait  avec  précaution,  tâtant  des  mains  les  murs 
et  plongeant  dans  l'obscurité.  Sortir  de  dessous  son 
manteau  la  lanterne  qu'il  y  abritait,  la  lever  à  la  hau- 
teur du  visage  de  l'homme,  le  saisir  au  collet  avec 
un  jurement  terrible  fut  l'afiFaire  d'une  seconde. 

—  Ah  !  c'est  donc  toi  !  encore  !  Diras-tu  d'où  tu 
sors  et  ce  que  tu  fis,  là-haut,  ce  soir?  Faut-il  qu'un 
si  digne  père  soit  affligé  d'un  fils  tel  que  toi  ? 

Ce  n'était  autre  que  Claude  Vandel,  que  le  géant 
venait  de  prendre  au  piège,  qu'il  bourrait  de  coups 
de  pied  humiliants  et  chargeait  contre  le  mur  à 
chaque  parole. 

—  Traître  !  ivrogne  !  débauché  !  larron  !  Il  y  a 
donc  de  tels  monstres  dans  les  honnêtes  familles 
et  tu  veux  donc  tuer  Maître  Vandel  par  tes  crimes  ! 

Inerte,  véritable  loque  humaine,  le  triste  Claude 
n'essayait  même  pas  de  réagir.  A  chaque  secousse, 
il  poussait  un  gémissement  et  suppliait  : 

—  Lâche-moi  !  Par  la  mort  Dieu,  lâche-moi  ! 
Des  pas  et  des  voix  assourdies  annoncèrent  l'ar- 
rivée d'une  patrouille. 

D'une  formidable  calotte  qui  l'envoya  rouler  dans 
le  noir,  Pierre  le  Boucher  repoussa  le  misérable. 

—  Va!  lui  souffla-t-il  dans  le  visage...  Fuis  !  Que 
nul  ne  sache,  ce  soir,  d'où  tu  viens  de  si  mal  beso- 
gner! Demain,  je  te  saurai  retrouver! 
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—  Demain  !  à  savoir  !  Je  te  paierai  en  une  fois 
toute  ma  dette!  Que  tous  les  diables  du  Sabbat 
réduisent  en  cendres  cette  cité  d'enfer  et  que  je  voie 
brûler  de  mes  yeux  les  tripes  de  tous  ses  damnés 
habitants! siffla  Claude  en  fuyant  le  long  des  murs. 

La  ronde  arrivait  à  portée  de  Pierre.  Les  lanternes 
faisaient  dans  la  nuit  un  grand  cercle  de  lumière  et 
projetaient  sur  les  murs,  comme  sur  un  écran,  des 
ombres  gigantesques. 

—  Qu'est-ce?  Il  nous  a  semblé  ouïr  du  bruit, 
appeler  à  l'aide.  As-tu  vu  quelque  chose  de  suspect? 

—  Un  renard,  sorti  du  repaire.  Je  l'ai  laissé 
échapper. 

—  Au  moins  l'as-tu  reconnu  ? 

—  Comment  reconnaître  une  ombre  dans  cette 
nuit? 

—  Il  se  trame  quelque  chose,  là-haut,  ouvrons 
l'œil. 

Il  y  eut  un  court  conciliabule,  des  rires  étoufl"és, 
des  ordres  brefs,  puis  chacun  s'éparpilla  dans  une 
direction  différente.  Quelques  minutes  plus  tard, 
Pierre  de  la  Baume,  qui  veillait  avec  quelques-uns  de 
ses  fidèles,  dans  une  chambre  haute  de  sa  morne  ré- 
sidence, poussa  une  exclamation  de  dépit.  En  bas,  la 
masse  confuse  que  formaient  les  maisons  enfoncées 
dans  la  nuit,  s'éclairait  de  mouvantes  étincelles. 
Cent  flambeaux,  des  mèches  allumées,  de  furtives 
lueurs  de  falots  passaient,  repassaient,  se  croisaient 
en  multiples   zig-zags  papillottants.  Les  remparts, 
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avec  leurs  chemins  de  ronde,  se  soutachaient  d'une 
ligne  de  feu.  Des  lueurs  fulgurantes  s'allongeaient 
en  miroitements  sur  Teau  morte  des  fossés.  Une 
loutre  plongea.  Croyant  au  lever  du  jour,  les  gre- 
nouilles s'agitaient  et  croassaient.  Un  bruit  guerrier 
d'arquebuses  battant  les  murs,  d'épées  froissées, 
de  hallebardes  entrechoquées,  s'amplifiait  dans  le 
silence  nocturne.  Ils  étaient  cent  soldats  qui  faisaient 
la  garde  et  paraissaient  mille. 

—  Ces  rebelles  ont  le  diable  au  corps  !  murmu- 
rait Pierre  de  la  Baume,  dénombrant  en  pensée,  ces 
gens  armés  pour  le  guet  comme  pour  un  assaut. 

Le  lendemain  matin,  au  petit  jour,  alors  que, 
rassurés  pour  cette  fois  encore,  les  veilleurs  rega- 
gnaient leurs  postes.  Monseigneur,  suivi  d'une 
petite  escorte,  en  modeste  appareil,  et  cachant  son 
camail  sous  un  manteau  de  bure,  s'échappait  à  la 
dérobée  par  une  allée  obscure  et  dévalant  au  plus 
court,  gagnait  le  lac  où  l'attendait  une  galère.  Un 
navatier  coiffé  d'un  grand  chapeau,  qui  cachait  mal 
un  front  où  se  tordait  le  cordon  d'une  cicatrice 
livide,  lui  tendait  la  main  pour  l'embarquement. 

—  Monseigneur,  il  ne  fait  pas  bon,  pour  vous 
comme  pour  nous  ici,  lui  dit-il,  ces  manants  nous 
veulent  mal  de  mort.  Mais  ils  n'en  seront  pas  bons 
marchands. 

Ce  même  matin,  vers  les  dix  heures.  Frère  Saint- 
Elme   frappait   du  marteau   à  la  porte  d'Olivier 
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Vandcl.   Pâquette,  qui   lui  ouvrit,  avait   les    yeux 
bouffis  de  larmes. 

Nicolle  accourut  au  bruit.  Elle  leva  ses  deux 
mains  pour  une  action  de  grâce  : 

—  Frère  Saint-Elme!  Dieu  vous  envoie! 

La  maison  était  plongée  dans  le  deuil.  L'ordre 
qui  la  distinguait  était  bouleversé.  Les  deux  jeunes 
filles,  elles-mêmes,  à  demi  vêtues,  et  les  cheveux 
épars  semblaient  l'image  du  désespoir. 

Sans  se  rendre  compte  de  son  geste,  Nicolle  avait 
saisi  Frère  Saint-Elme  par  la  main  et  l'entraînait 
dans  une  pièce  retirée  —  la  chambre  de  Maître 
Vandel.  Là,  sur  son  lit,  sa  figure  émaciée,  aiguisée 
encore  par  le  sceau  de  la  souffrance,  gisait  le  vieil 
artiste,  blanc  comme  un  mort,  parmi  les  tentures 
de  velours  cramoisi.  Le  front  ceint  d'un  bandeau, 
les  bras  inertes,  il  gémissait  doucement.  Maître 
Abel,  assis  à  son  chevet,  suivait  de  l'œil  ses  moin- 
dres mouvements.  Un  aide  —  quelque  barbier  des 
environs  —  sortait,  emportant  une  cuvette,  des 
linges  maculés  du  sang  de  la  saignée. 

—  Chut!  Il  en  reviendra...  il  en  reviendra  pour 
son  malheur  !  chuchota  Maître  Abel,  les  yeux 
brouillés  d'une  buée  de  larmes. 

Olivier  Vandel  venait  d'apprendre  la  trahison  de 
son  fils,  sa  fuite  avec  le  Frince-Evêque  et  sa 
dernière  vilenie,  le  vol  des  fiorins  d'or  soigneuse- 
ment enfermés,  dont  Frère  Saint-Elme  avait  payé, 
la  veille,  l'oeuvre  dès  longtemps  commandée  et  qu'il 
voulait  ainsi  encourager  l'imagier  à  terminer. 


CHAPITRE  XIV 


Le  Cœur  en  Feu 


Dans  sa  chambre,  Nicolle  filait.  C'est-à-dire 
qu'elle  avait  poussé  son  rouet  au  coin  de  la  fenêtre 
et  obligé  ses  doigts  au  geste  machinal,  pour  mater 
l'impatience  qui  la  mettait  en  fièvre.  Autour  d'elle. 
Piquette  allait  et  venait  comme  guêpe  un  jour 
d'orage. 

—  Messire  de  la  Maisonneuve  est  un  homme 
fort  courageux,  il  tiendrait  tête  au  diable  lui-même 
pour  défendre  sa  loi  luthérienne.  Que  ne  l'avez- 
vous  vu,  ce  matin,  debout,  à  la  porte  de  St-Pierre, 
l'épée  au  vent.  Nul  n'osait  sortir  pour  l'affronter. 
Pendant  ce  temps,  Messire  Froment  se  sauvait.  Ce 
moine  étranger,  ce  Furbity  que  la  peste  étoufl^e, 
avait  bon  besoin  d'exciter  les  femmes  contre  lui  ! 
Les  pierres  tombaient  comme  grêle  sur  vendange, 
mais  ces  enragées  en  sont  pour  leurs  frais  ! 
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Elle  se  prit  à  rire  et  s'approcha  de  Nicolle  pour 
lui  parler  bas  : 

—  Ils  le  peuvent  chercher  :  Je  le  tiens  de  Pierre 
le  Boucher  qui,  lui-même,  l'a  conduit  par  les  ruelles... 
Il  est  en  lieu  sûr.  Nul  n'aura  l'idée  de  le  quérir 
sous  la  paille  du  fenil,  en  l'établc  de  Sieur  Baudi- 
chon... 

—  Surtout  s'il  est  beaucoup  de  langues  de  ta 
sorte  pour  l'aller  publier  sur  les  places  au  son  du 
tambour  et  de  la  trompette. 

—  Eh  !  je  ne  le  dis  qu'à  vous  seule  et  à  l'oreille  ! 
Pâquette,  chagrine,  s'écarta  et  se  mit  à  frotter 

à  tour  de  bras  un  bahut  qui  n'en  pouvait  mais.  La 
bouderie,  pourtant,  ne  dura  pas.  A  la  dérobée,  la 
chambrière  regardait  Nicolle  si  triste,  si  dolente  et 
qui  rêvait  de  longs  instants,  laissant  errer  ses  mains 
oisives  sur  sa  quenouille  de  lin. 

—  As-tu  perdu  l'esprit?  Te  voilà  plus  dépourvue 
de  sens  que  bête  sans  raison  !  La  tourmenter  et 
rire  ainsi  autour  d'elle  quand  elle  a  tant  de  sujets 
de  se  tracasser  et  de  s'affliger! 

Ainsi  se  gourmandait  Pâquette,  en  son  par- 
dedans  et  elle  se  bourrait  la  tête  de  coups  de  poing, 
en  fav;on  de  châtiment.  Câline  et  familière,  elle  vint 
s'asseoir  aux  pieds  de  Nicolle  et  s'appuyer  à  ses 
genoux. 

—  Que  ne  donncrais-je,  lui  dit-elle,  pour  vous 
voir  active  et  vaillante  comme  aux  jours  d'antan  ! 
Ne  me  voulez-vous  point  confier  ce  qui,  si  lourde- 
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ment,  pèse  sur  vos  pensers?  Maître  Olivier  Vandel 
se  remet  de  mieux  en  mieux  et  reprend  quelque 
goût  à  ses  images. 

—  Etourdie!  Crois-tu  qu'un  seul  instant,  il 
oublie  ?  Crois-tu  que  la  honte  ne  lui  dévore  pas  le 
cœur  nuit  et  jour?  Trahi  par  les  enfants  qu'il  a  si 
tendrement  chéris  ! 

—  Parlez  ainsi  de  Maître  Claude,  non  de  vous  ! 
protesta  Pâquette,  rebiffée.  Vous  voilà  tout  apeurée 
à  la  pensée  que  Frère  Saint-Elme  va  venir  et  qu'il 
vous  faudra  lui  tenir  tête. 

—  Je  ne  suis  point  si  sotte  et  n'éprouve  aucune 
frayeur  à  confesser  ma  foi.  Mais  puis-je,  sans  en 
être  troublée,  penser  que  je  mécontente  mon 
père? 

—  Ah  !  si  Maître  Vandel  savait  la  vérité  !  Pour 
ce  qui  est  de  Frère  Saint-Elme,  qu'il  prêche  des 
lèvres  en  faveur  de  sa  foi  papistique,  il  ne  saurait 
faire  autrement,  mais  il  connaît  de  reste  ce  que 
c'est  que  maison  de  moines;  il  sait  que  ses  pareils 
sont  plus  grands  clercs  en  galanterie  qu'en  choses 
de  religion  et  débitent  plus  de  rondels  et  de  ballades 
aux  filles  que  de  paroles  d'Evangile.  Je  serais  fort 
ébahie  qu'il  vous  tançât  d'importance  et  moins  me 
surprendrait  que  vous  l'ameniez  à  résipiscence. 

Nicolle  ne  put  s'empêcher  de  rire.  La  leste 
humeur  de  sa  fidèle  Pâquette  lui  redonnait  courage. 
Un  coup  frappé  à  la  porte  interrompit  le  débat. 
Frère   Saint-Elme   entrait  et   Pâquette,  du  seuil. 
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adressait  à  Nicolle  des  signes  d'intelligence  et  des 
clins  d'œil  espiègles. 

Frère  Saint-Elme  était  debout,  devant  Nicolle.  Il 
savait  de  quelle  mission  il  s'était  chargé;  elle 
n'ignorait  pas  ce  qu'il  venait  faire.  Cependant, 
hésitants,  décontenancés,  ils  s'interrogèrent  un  long 
moment  dans  un  silence  dont  l'angoisse  devenait 
de  plus  en  plus  oppressante. 

Le  premier,  Frère  Saint-Elmc  se  décida. 

—  Je  serais  venu  à  vous  «  mon  enfant  »  —  il 
appuya  sur  l'appellation  avec  une  douceur  involon- 
taire—  même  si  Maître  Vandel  ne  m'en  avait  aussi 
instamment  requis.  Me  répondrez-vous  en  toute 
franchise  et  loyauté,  comme  au  prêtre  en  confes- 
sion ? 

—  En  confession  ?  Mon  Frère,  nul  ne  m'a  enten- 
due et  ne  m'entendra  plus...  depuis...  depuis  certain 
jour...  Ne  vous  souvenez-vous  point?  demandâ- 
t-elle, pourpre  de  confusion.  Mais  à  l'ami  qui  nous 
a  assistés  en  toutes  nos  peines,  je  puis  tout  dire. 
Parlez,  interrogez.  Que  vous  plaît-il  de  savoir  ? 

Elle  lui  présenta  un  siège.  Il  préféra,  dressé  de 
toute  sa  taille,  la  dominer,  appuyé  des  deux  mains 
au  dossier  d'un  fauteuil.  Ces  prémisses  d'un  entre- 
tien prémédité  les  déroutaient  Tun  et  l'autre.  Elle 
s'était  attendue  à  une  violence  qu'il  faudrait  calmer, 
lui  à  des  larmes,  à  un  effarement  d'enfant  fourvoyée 
qu'il  devait  remettre  sur  la  voie  et  rassurer.  Ils  se 
rendirent    compte  que    rien   de  ce   qu'ils  avaient 
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prévu  ne  serait  dit,  qu'ils  allaient  s'affronter  en 
adversaires  égaux.  Devant  cette  jeune  fille  qui  se 
tenait  devant  lui,  fière  et  inébranlable,  Frère  Saint- 
Elme  se  sentit  atteint  dans  son  orgueil  d'homme 
plus  encore  que  de  prêtre.  Il  ne  mesura  plus  ses 
termes,  ne  choisit  plus  ses  armes.  Tour  à  tour 
brutal,  sarcastiquc,  méprisant,  il  déversa  sur  elle 
qui  tremblait,  pâlissait,  se  crispait  et  rougissait, 
l'anathème  qu'il  jetait  à  la  foi  nouvelle.  Il  cingla  de 
ses  brocarts  les  femmes  ignares  qui  en  veulent 
remontrer  aux  docteurs  d'église,  renient  la  modestie 
de  leur  sexe,  s^en  vont  prendre  parti  pour  ou  contre 
une  loi,  quand  si  bien  leur  siérait  de  rester  auprès 
du  feu  à  ravauder  chausses  et  pourpoints  et  allaiter 
les  enfançons. 

Une  larme  lourde  et  brillante  roula  sur  la  joue 
délicate,  les  lèvres  de  la  jeune  fille  frémirent  d'un 
sanglot  mal  réprimé.  L'impétueuse  diatribe  de  Frère 
Saint-Elme  en  fut  brisée  net. 

—  Laissez  toutes  ces  disputes,  Nicolle,  rejetez 
loin  de  vous  ces  erreurs.  N'accablez  pas  Maître 
Vandel  qui  se  désole  de  vous  voir  ainsi  vous  écar- 
ter de  la  vraie  foi.  Il  est  si  proche  de  la  tombe  ! 

A  cet  appel  qui  mêlait  aux  luttes  de  sa  raison  les 
tourments  de  son  cœur,  Nicolle  fiit  émue  dans 
toutes  ses  fibres.  Une  tentation  l'ébranla.  Céder 
pour  la  paix  du  foyer...  céder  pour  un  temps  — 
peut-être  bien  court  !  —  pour  voir  renaître  la 
confiance  d'antan,  échapper  à  cette  affrc  de  détruire 
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de  ses  propres  mains  le  misérable  bonheur  de  la 
maison.  Un  instant,  elle  pesa,  dans  la  solitude  de 
sa  conscience,  les  avantages  de  cette  reddition. 
Mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair.  Elle  eut  un  sursaut  de 
colère,  de  dégoût,  à  envisager  sa  lâcheté  dans  sa 
laideur  nue.  Elle  évoqua  les  persécutés,  les  bûchers 
allumés  partout  pour  la  cause  qu'elle  avait 
embrassée,  aux  risques  que  couraient  les  intrépides 
prêcheurs  d'Evangile  et  son  âme  s'exalta. 

—  «  Je  ne  puis  autrement  !  »  dit-elle,  après  un 
silence. 

Le  geste  suppliant  de  ses  mains  jointes  donnait 
à  sa  résistance  quelque  chose  de  si  douloureux  que 
le  religieux  en  saisit  le  véritable  sens.  Alors,  peut- 
être,  sans  qu'elle  s'en  rendît  compte,  un  obscur 
instinct,  une  vague  irrésistible  de  sa  sève  jeune  et 
pure  l'entraîna-t-elle?  Elle  s'était  levée  et  plongeait 
dans  les  yeux  de  Frère  Saint-Elme  son  regard 
chaud  et  droit  comme  les  flèches  du  soleil. 

—  Pourquoi  vous  boucher  les  yeux  et  les 
oreilles  ?  N'cntendez-vous  point  la  voix  de  la 
vérité?  Ne  voyez-vous  point  le  désordre  de  l'Eglise 
et  qu'il  y  faut  porter  le  fer  et  le  feu  ?  Frère  Saint- 
Elme,  vous  m'avez  guidée  toujours  vers  les  choses 
justes  et  saintes  :  Ne  condamnez-vous  pas  en  vous- 
même  la  vie  détestable  de  nos  prêtres  et  leurs  doc- 
trines empoisonnées  ?  Ne  vicndrez-vous  pas  à  la 
foi  de  Jésus-Christ,  comme  tant  des  vôtres  qui  se 
veulent  dépouiller  de  leurs  erreurs  ? 
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—  Pour  satisfaire  leurs  appétits  charnels,  prendre 
femme  à  leur  gré,  vivre  sans  règle  et  pratiquer 
tous  les  vices  du  siècle  ! 

—  Eh!  ne  vaut-il  pas  mieux  pour  eux  tous 
comme  pour  nous  qu'ils  vivent  honnêtement  dans 
le  monde  que  d'être  en  scandale  à  autrui  dans  les 
maisons  de  Dieu  ! 

Elle  le  bravait  et  l'implorait.  Tout  le  sang  du 
Cordelier  courait  à  flots  tumultueux  dans  ses  artères. 
La  vie  que  la  discipHne  avait  si  longtemps  refoulée 
exacerbait  tous  les  désirs  de  son  être. 

Nicolle  l'aimait.  Il  en  avait  soudain  la  splendide 
révélation.  Elle  était  belle  à  damner  les  saints. 
Qu'était-il  venu  faire  ici  ?  Que  devait-il  lui  dire  ?  Il 
ne  savait  plus.  Il  ne  savait  plus  rien  sinon  qu'une 
vierge  ardente  et  farouche,  aux  lèvres  pareilles  à 
un  beau  fruit  saignant,  dressait  vers  lui  l'offrande 
de  son  corps  onduleux  et  souple.  Il  tendit  les  bras. 
Le  battement  d'un  cœur  de  femme  répondit  au 
battement  de  son  cœur.  Sur  la  bouche  d'amante  qui 
ne  sut  pas  se  dérober,  il  s'abreuva  longuement  de 
fraîcheur,  de  fièvre,  d'oubli  éperdu.  Puis  la  réalité 
les  reprit.  Elle  s'arracha  à  l'étreinte  avec  un  cri  de 
révolte.  Titubant,  il  passa  sa  main  sur  ses  yeux 
éblouis  pour  s'éveiller  d'un  rêve  et  s'enfuit  comme 
un  criminel,  sans  oser  jeter  un  regard  en  arrière. 

C'était,  dans  le  cloître  de  Rive,  une  cellule, 
pareille  à  toutes  les  autres.  Un  moine,  à  genoux,  le 
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front  appuyé  au  bois  de  son  étroite  couche,  y 
priait  en  gémissant.  Dans  les  minutes  de  suprême 
péril,  quand  le  naufragé  touche  aux  confms  de  la 
vie  terrestre,  toute  son  existence  passe  en  un 
tableau  net  et  fugace  devant  ses  yeux  prêts  à  se 
fermer  sur  les  choses  de  ce  monde.  Ainsi  Frère 
Saint-Elme  revivait  les  jours  révolus.  Il  se  revoyait 
jeune  clerc  insoucieux  et  ingénu,  s'appliquant  à 
pénétrer  le  sens  des  parchemins  qu'il  copiait  et 
enluminait  d'une  main  pieuse  et  délicate.  Le  vrai 
bonheur,  la  sagesse  suprême  était  là,  dans  la  paix 
du  cloître  à  laquelle,  aux  jours  d'orage,  il  était 
revenu  comme  l'enfant  à  la  maison  paternelle. 
Comme  il  l'avait  aimée  cette  Geneviève  à  l'auréole 
d'or  qui  lui  avait  préféré  le  beau  maître  imagier 
retenu  par  elle  en  la  ville.  Imprudent,  qui  croyait 
avoir  étouffé  en  lui  les  dernières  étincelles  des 
charnelles  passions  !  L'amour  avait  été  son  maître. 
Il  l'avait  jeté  dans  les  ordres,  il  l'en  arrachait  aujour- 
d'hui... il  en  désirait  de  nouveau  avec  une  ardeur 
insensée  les  hasards,  les  délices  et  les  vicissitudes. 
Nicolle  avait  dit  vrai  :  l'atmosphère  empuantie  de 
vices  qu'il  respirait  autour  de  lui  l'écœurait.  Il 
avait  soif  de  liberté,  de  vérité,  de  lumière.  La 
porte  s'ouvrait  devant  lui...  pourquoi  ne  la  franchis- 
sait-il pas  ?  Cet  amour  nouveau  né  du  vieil  amour 
s'attachait  à  sa  chair...  il  ne  pouvait,  ;\  cette  heure, 
l'arracher  de  lui  sans  en  saigner  atrocement...  mais 
la  honte  l'humiliait  de  cette  puissance  de  la  femme 
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qui  le  détournait  de  ses  voies,  faisait  de  lui  un  par- 
jure et  troublait  à  jamais  sa  sérénité  si  chèrement 
conquise. 

Il  lutta  ainsi  jusqu'au  matin,  tantôt  retrouvant 
sur  ses  lèvres  le  goût  frais  et  enivrant  des  lèvres 
virginales,  tantôt  repoussant  avec  horreur  la  vision 
du  péché. 

Quand  sonnèrent  les  cloches  grêles  des  matines, 
il  s'était  ressaisi.  Meurtri  de  la  dure  discipline,  les 
yeux  bistrés  par  la  fièvre,  les  joues  pâlies  et  la 
bouche  douloureuse,  il  reprit  sa  place  coutumière, 
dans  la  stalle  où  priaient  ses  frères. 


CHAPITRE  XV 


Pour  la  Vérité 


Jamais  journée  n'avait  paru  à  Nicolle  plus  sombre 
et  chargée  d'orage  que  cet  éblouissant  lendemain 
de  Pentecôte.  Non  que  Maître  Vandel  se  fût 
montré  plus  sévère  ou  plus  taciturne  qu'à  l'ordi- 
naire. Depuis  la  visite  de  Frère  Saint-Elme,  jamais 
plus  il  n'avait  tenté  de  ramener  la  jeune  lille.  Avait- 
il  obéi  aux  suggestions  du  prêtre  ?  Les  événements 
qui  se  précipitaient  et  mettaient  à  nu  les  intrigues 
du  Prince-Evêque  et  de  ses  comparses  avaient-ils 
ébranlé  ses  convictions.^  Il  n'en  souttlaii  mot. Mais 
.son  civisme  -  comme  sa  foi  --  était  mis  à  une 
rude  épreuve.  Lorsque  Claude  Pennet,  geôlier  des 
prisons  épiscopales  avait  poignardé  Nicolas  Bergicr 
pour  une  querelle  de  doctrine,  à  deux  pas  de  la 
cathédrale,  l'émotion  avait  été  grande  dans  la  ville. 
L'indignation  avait  atteint  son  paroxyme  quand  on 

r.' 
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avait  déniché  le  coupable  blotti  dans  le  clocher  de 
Saint-Pierre  avec  le  secrétaire  de  l''évèque,  Jean 
Portier,  et  qu'une  perquisition  indiscrète  dans  les 
tiroirs  du  fonctionnaire  avait  révélé  la  trahison  de 
Pierre  de  la  Baume  et  sa  duplicité.  Monseigneur,  en 
effet,  avait  fort  imprudemment  laissé  aux  mains  de 
ses  créatures  des  lettres  dûment  munies  de  son 
auguste  sceau.  Il  y  livrait  la  ville  rebelle  à  un  gou- 
verneur de  sa  façon  —  Fribourgeois  disait-on  — 
qui  la  devait  remettre  à  la  raison,  la  pacifier,  selon 
les  bons  principes  et  ramener  les  égarés  de  la  foi 
par  de  belles  exhortations,  appuyées  de  solides 
cordes  de  chanvre  coulées  aux  arbres  des  lieux 
d'exécution. 

Olivier  Vandel,  souffrant  et  moins  que  jamais 
disposé  à  se  mêler  à  la  vie  publique,  avait  ramassé 
ses  forces  pour  monter  en  Conseil  général.  Sans 
une  hésitation  ni  une  défaillance,  avec  la  multitude 
des  citoyens,  il  avait  décidé  que  la  grâce  même  du 
Prince-Evêque  ne  sauverait  pas  le  condamné,  coupa- 
ble d'un  tel  attentat  aux  libertés  de  Genève.  Comme 
il  avait  été  décidé,  il  fut  fait.  Portier  et  Penne t 
avaient  été  livrés  au  bourreau  séance  tenante. 
C'était,  avec  eux,  le  Prince-Evêque  qu^on  exécutait. 

Si  le  vieux  maître  imagier  avait  souffert  dans 
l'intimité  de  sa  conscience,  aucune  plainte,  aucune 
protestation  n'avait  été  exprimée  par  ses  lèvres.  Il 
n'avait  pas  tenté  même  d'en  discuter  avec  Frère 
Saint-Elme.  Celui-ci,  d'ailleurs,  semblait  éprouver 
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une  telle  répugnance  à  hanter  la  maison  de  la 
Madeleine  que  les  deux  amis  ne  se  rencontraient 
plus  guère  qu'en  la  cour  du  couvent  de  Rive  où  il 
leur  arrivait  de  faire  les  cent  pas  une  heure  durant 
sans  échanger  dix  paroles.  Olivier  Vandel  avait  eu, 
pourtant,  un  crève-cœur  nouveau  quand  les  Fri- 
bourgeois,  irrités  du  tour  que  prenaient  les  événe- 
ments et  de  la  prépondérance  bernoise,  pleins  de 
rancune  contre  les  Genevois  qui  inclinaient  si  fort 
à  la  Réforme,  eurent  déchiré  les  lettres  de  bour- 
geoisie et  retourné  au  Deux-Cents  le  sceau  de  Ge- 
nève. Le  jour  où  la  décision  fut  connue,  il  s'en  fut, 
accompagné  de  Maître  Abel  et  de  Nicolas  Bandier, 
à  Notre-Dame-de-Grâcc,  prés  le  pont  d'Arve,  en  la 
chapelle  où  la  piété  des  Fribourgeois  avait  déposé 
les  restes  de  Berthelier-le-Martyr.  Emouvant  pèle- 
rinage pour  ces  trois  bourgeois  fervents  qui 
voyaient  s'efîbndrer,  sous  l'irrésistible  poussée  de 
la  rénovation  religieuse,  la  digue  protectrice  élevée 
pierre  à  pierre  contre  la  vague  ennemie. 

—  Que  dirait  Messire  Besançon,  si  ingratement 
payé  de  ses  peines,  s'il  voyait  le  danger  que  court 
Genève  par  sa  faute  ?... 

—  Il  n'est  faute  que  de  nos  hommes  d'église  qui 
vivent  plus  mal  que  le  pire  d'entre  nous.  La  jeu- 
nesse est  ardente  au  bon  conime  au  mauvais.  Elle 
mord  volontiers  aux  nouveautés.  N'avons-nous 
point  fait  de  même?  interrompit  Maître  Abel  avec 
vivacité. 
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—  Ne  dit-on  point  que  nos  Cordeliers  de  Rive 
donnent  en  plein  dans  l'hérésie  de  Luther  ? 

Ce  disant,  Maître  Vandel  interrogeait  son  ami 
d'un  regard  soucieux. 

—  Eh  !  Il  n'est  plus  guère  que  notre  Frère  Saint- 
Elme  pour  tenir  les  rames  et  ne  pas  lâcher  la  galère 
à  la  dérive.  Dieu  sait  pourtant  ce  qu'il  en  peut 
penser  en  son  par-dedans,  car  c'est  un  saint  homme. 
Il  est  vrai  que  s'il  n'était  que  tels  moines  en  la 
moinerie,  le  Farel  prêcherait  dans  le  désert. 

—  Farel  !  Beau  cadeau  que  nous  ont  laissé  là 
nos  amis  de  Berne  !  ragea  Nicolas  Bandier,  en 
frappant  le  pavé  de  sa  canne. 

Mais  les  trois  vieux  compagnons  comprirent 
sans  en  dire  plus,  que  si  leurs  passés  étaient  mêlés 
par  des  préoccupations  et  des  actes  identiques, 
leurs  voies  aujourd'hui  se  séparaient.  Tandis  que 
Nicolas  Bandier,  hostile  au  présent,  s'accrochait 
désespérément  aux  choses  révolues,  Maître  Abel,  il 
n'y  avait  pas  à  en  douter,  s'intéressait  avec  passion 
aux  progrès  de  la  foi  évangélique.  Loin  de  s'effrayer 
de  l'incendie,  il  entrevoyait  un  avenir  glorieux 
pour  la  cité  quand,  sur  la  place  nettoyée  par  le  feu, 
on  reconstituerait  à  nouveau  l^édifice  des  libertés. 
Olivier  Vandel,  plus  mystique,  plus  détaché  des 
réalités,  ne  pouvait  renier  les  croyances  qui  l'avaient 
aidé  à  vivre.  Sa  foi  se  confondait  avec  son  amour. 
La  discuter  lui  eût  paru  un  sacrilège.  Ce  qu'il 
appelait  «  la  trahison  »  de  Nicolle  lui  broyait  le 
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cœur;  et  il  en  voulait,  sans  se  l'avouer,  à  Frère 
Siiint-Elme,  de  n'avoir  pas,  avec  plus  d'ardeur,  par- 
tagé sa  peine  et  exprimé  son  déplaisir. 

Les  trois  amis  cessèrent  donc  de  récriminer  et  le 
reste  de  la  promenade  se  passa  à  remémorer  les 
souvenirs  communs.  Une  à  une  les  anecdotes  sur- 
i^issaient  :  randonnées  hasardeuses  à  travers  les 
bois  du  pays  de  Vaud,  semés  d'embûches,  infestés 
par  les  loups  et  les  mercenaires  ducaux,  joyeuses 
ai^apes  et  franches  lippées  dans  les  hôtelleries  fri- 
bourgeoises,  et  la  joie,  la  fierté  de  se  sentir  chez  soi 
en  la  ville  combourgeoise;  et  le  rire  sonore  de  Ber- 
ihclier  narrant  les  farces  héroïques  des  enfants  de 
Genève  ;  et  la  confraternité  de  tous  ces  francs  com- 
pagnons, toujours  prêts  à  épouser  la  juste  querelle 
genevoise,  à  affûter  leur  artillerie  contre  l'arrogante 
armée  du  duc;  et  les  parrainages  qui  unissaient  les 
bourgeois  des  deux  villes  aussi  étroitement  que  les 
liens  du  sang. 

A  faire  revivre  ainsi  leur  verte  et  saine  jeunesse, 
ils  oubliaient  les  soucis  présents.  Comme  ils  che- 
minaient parmi  les  prés  et  les  jardins,  leur  allure, 
un  tant  soit  peu  guindée,  se  détendit.  Nicolas  Ban- 
dier,  émoustillé  par  un  pot  de  vin  frais,  entonna  de 
sa  voix  de  grelot  fêlé  un  bout  de  chanson  patoisc, 
apprise,  là-bas,  de  quelque  compère  et  Maître  Abcl 
en  rattrapa  le  refrain  au  passage  à  la  surprise 
indicible  d'une  belette  qui,  médusée,  le  museau 
allongé  dans  un  trou  de  haie,  les  regardait  passer 
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en  étirant  sa  fine  taille  moulée  dans  sa  gaîne  fauve. 

Fugitive  accalmie  pour  Olivier  Vandel  que  guet- 
taient d'autres  angoisses.  Des  bruits  inquiétants 
couraient  sous  le  manteau.  Le  Bosset,  venu  de 
Meyrin  pour  régler  quelque  affaire,  fit,  sans  y  mettre 
malice,  éclater  dans  la  maison  un  nouveau  coup  de 
foudre. 

Attablé  dans  la  cuisine,  il  regardait  Pâquette 
affairée  à  sa  besogne  et,  tout  en  taillant  à  la  miche 
posée  devant  lui  et  en  équilibrant  force  «cavaliers» 
de  fromage  sur  de  larges  bouchées  de  pain,  il  ru- 
minait des  pensées  qu'il  attendait  le  moment  de 
formuler. 

—  Que  la  Vierge  et  les  Saints  vous  aient  en 
garde.  Il  vous  faut  ouvrir  l'œil.  Il  chevauche  hors 
de  vos  murs  des  gens  d'armes  qui  en  voudraient 
bien  mesurer  la  hauteur  ! 

Etreinte  par  un  pressentiment,  Nicolle  le  regar- 
dait. Pâquette  lui  fit  un  signe  qu'il  ne  sut  ni  ne 
voulut  voir. 

—  Te  souvient-il,  lui  lança-t-il,  en  mâchonnant 
ses  mots  et  sa  probende  —  de  ces  deux  damoiseaux 
qui  nous  mirent  en  tel  émoi  certaine  nuit  que  tu 
couchas  en  notre  métairie  ?  Tu  ne  saurais  l'avoir 
oubhé  ?  insista-t-il  en  la  voyant  secouer  la  tête 
pour  une  dénégation.  Je  les  ai  vus,  pas  plus  tard 
qu'hier,  devisant  de  bonne  amitié  comme  larrons 
en  foire.  Ils  s'en  revenaient  d'une  équipée  et  re- 
tournaient au  petit  trot  vers  leur  repaire  de  Thoiry. 
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Ah!  ah!  ah!  Tu  as  eu  beau,  la  luiée,  le  raccom- 
moder au  mieux,  ce  beau  fils,  et  l'exorciser  de 
tes  patenôtres,  le  diable  ne  l'a  pas  si  bien  recousu 
qu'il  ne  soit  rcconnaissable  entre  tous.  C'est  un  des 
vôtres,  à  ce  que  chante  le  Jodzct.  S'il  revient  quel- 
que nuit,  par  surprise,  en  votre  ville  avec  son  ànie 
damnée,  le  beau  Thibaut  de  la  Clusaz,  laisse  faire 
ton  bon  ami,  le  Boucher,  il  s'entend  mieux  que 
toi  à  donner  à  chacun  son  dû  et  son  bâton  fera 
meilleure  besogne  que  tes  onguents  et  tes  herbes 
de  Saint-Jean  ! 

Olivier  Vandel  chancela.  Nicolle  avait  compris. 
Mille  détails  obscurs,  les  réticences  de  Pàqueite,  la 
rancune  de  Pierre,  s'expliquaient.  Elle  courut  à  son 
père,  l'entraîna  presque  d'autorité.  Quand  il  fut 
dans  son  fauteuil,  il  renversa  sa  tète  sur  le  dossier 
ferma  les  yeux  et  l'éloigna  doucement.  Mais  elle  se 
jeta  à  ses  genoux,  appuya  ses  lèvres  sur  les  mains 
de  marbre  que  brûlèrent  ses  larmes  pressées. 

Ah  !  gémit  le  malheureux  père,  mes  deux 
enfants  veulent  donc  nie  clouer  à  la  croix  !  je 
boirai  la  coupe  jusqu'à  la  lie  ! 

-  Père,  je  vous  en  supplie,  ne  maudissez  pas 
votre  fille!  Ne  lui  tenez  pas  rigueur  de  préférer  les 
voies  de  Dieu  à  celles  des  hommes! 

Il  y  avait  dans  sa  plainte  et  sa  supplication  un 
tel  accent  de  sincérité  que  le  vieil  artiste,  expert  en 
loyauté,  ne  put  s'y  méprendre. 

11   ne  répondit   rien,  mais  ne  se  déroba  plus  à 
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la  caresse  des  lèvres  frémissantes  de  son  enfant. 

Nicolle  comprit  qu'elle  était  absoute,  que  son 
père  avait  fait  en  son  cœur  juste  et  bon  le  suprême 
et  sublime  sacrifice. 

Dans  la  cuisine.  Piquette  tançait  vertement  le 
Bosset  tout  penaud. 

—  Ne  savez-vous  point  que  Maître  Vandel  relève 
de  maladie  et  le  voulez-vous  tuer  avec  vos  contes 
à  dormir  debout?  Que  nous  importent  les  soldats 
du  duc  ?  Nous  ne  manquons  pas  —  Dieu  merci  !  — 
de  bons  Genevois  pour  les  recevoir  ! 

—  Si  les  hommes  besognent  de  l'arquebuse 
comme  les  femmes  de  la  langue,  c'est  compte  réglé 
à  la  perte  des  ducaux,  avoua  le  Bosset,  riant  à 
gorge  déployée. 

Il  apprécia  la  jeune  servante  d'un  œil  connaisseur 
et  malin  et  d'un  claquement  de  langue.  Puis  il 
résuma  son  impression  : 

Ton  galant  et  toi,  vous  faites  une  belle  flèche  ! 

Cependant,  la  lutte  prenait  une  forme  aiguë.  Le 
feu  éclatait  tantôt  ici,  tantôt  là,  aussitôt  renaissant 
qu'étouffé.  De  la  chaire  des  théologiens,  la  dispute 
descendait  à  la  rue.  Le  grondement  en  passait  par- 
dessus les  murailles  et  les  étincelles  en  volaient  au 
loin.  Le  curé  de  Saint-Léger  «  hors  les  murs  »  eut 
une  inspiration.  Il  pensa  mettre  dans  son  jeu  la 
Vierge  et  les  Saints  et  tout  l'appareil  des  grandes 
solennités.  Habilement  semé,  le  bruit  se  répandit 
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que  Notre-Dame  des  Grâces  était  apparue  au  saint 
homme,  habillée  de  blanc,  et  qu'une  procession 
sauverait  la  ville  de  la  contagion  luthérienne  et 
confondrait  à  jamais  les  amateurs  d 'Evangile.  On 
vit  donc,  ramassé  dans  tous  les  villages  à  dix  lieues 
à  la  ronde  et  grossi  en  cours  de  route  d'un  afflux 
incessant  de  chrétiens  bénévoles,  un  véritable 
fleuve  humain  rouler  ses  vagues  jusqu'au  pied  des 
murailles.  Mais  il  se  heurta  aux  portes  prudemment 
gardées.  A  tort  ou  à  raison,  les  Conseils  avaient 
flairé  un  piège  dans  cette  intervention  divine.  Une 
cagoule  de  processionnaire  peut  receler  plus  d'une 
surprise  en  ses  profondeurs,  et  tel  moine  à  l'allure 
pacifique,  introduit  dans  la  place,  se  révéler  com- 
battant bien  armé. 

On  se  contenta  donc  de  leur  faire,  par-dessus  les 
murs,  l'aumône  du  pain  et  du  vin  et  de  leur  sou- 
haiter bon  voyage. 

Olivier  Vandel  surprit  Nicolle  au  moment  où 
elle  sortait  avec  Pâquette.  Il  les  arrêta,  mécontent. 

—  Iriez-vous,  toutes  deux,  railler  ces  braves 
gens?  Sachez  que  je  ne  le  permettrai  pas  et  que 
personne  de  ma  maison  ne  les  molestera. 

—  Le  pensez-vous  vraiment,  mon  père?  De 
pauvres  pèlerins  venus  de  si  loin,  à  bonne  intention. 
Regardez  plutôt! 

Nicolle  découvrit  le  panier  ventru  et  soigneuse- 
ment drapé  d'un  linge  blanc  que  Pâquette  portait 
au  bras. 
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Il  vit  la  miche  arrondie  et  dorée,  le  col  d'un 
flacon,  la  large  tranche  de  fromage,  le  quartier  de 
jambon  rose  bordé  de  son  lard  nacré.  Il  resta  un 
instant  en  suspens.  Puis  il  dit  : 

—  C'est  bien.  Partez  au  plus  vite  et  coupez  au 
plus  court. 

Mais,  une  seconde,  il  retint  NicoUe  par  les 
épaules  et  posa  un  baiser  sur  son  front.  Les  deux 
jeunes  filles  s'enfuirent,  portées  par  des  ailes. 

Au  pied  d'un  tilleul, à  la  Corraterie,  elles  avaient 
groupé  autour  d'elles  quelques  vieilles,  les  plus 
chétives,  les  plus  empoussiérées,  les  plus  minables. 
Dans  les  pauvres  mains  tannées,  elles  entassaient 
les  provisions.  Leur  sourire  encourageait  les  pau- 
vresses, hésitantes  devant  une  telle  aubaine.  Un  peu 
de  vie  s'alluma  dans  les  yeux  ternes  aux  paupières 
brûlées,  une  rougeur  marbra  les  pommettes  ter- 
reuses. NicoUe  aida  les  vieilles  à  secouer  leurs 
cottes,  à  rajuster,  sous  le  chaperon  de  velours  noir, 
les  cheveux  blancs  plaqués  en  mèches  par  la  sueur. 
Le  festin  glissé  dans  les  besaces,  elles  redressèrent 
leurs  reins  aussi  noués  que  de  vieilles  souches  et 
se  répandirent  en  «  Dieu  vous  bénisse  !  » 

NicoUe  n'y  prit  point  garde.  Elle  venait  de 
découvrir  Frère  Saint-Elme  dans  la  foule  qui  fluait 
en  un  bruissant  remous. 

Depuis  un  long  moment,  il  suivait  la  scène. 
L'intensité  de  son  regard  était  telle  qu'elle  avait 
frappé  les  vieilles. 
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—  Si  elles  sont  toutes  tant  belles  et  bonnes  dans 
la  ville,  le  diable  en  sera  pour  ses  frais,  dit  Tune 
d'elles  au  religieux,  assurée  de  lui  être  agréable. 

Il  suffit  de  ce  bref  coup  d'oeil  échangé  pour 
qu'une  onde  magnétique  les  traversât  tous  deux. 
Le  problème  qu'ils  croyaient  résolu  était  tout  entier 
remis  en  question.  Rien  n'existait  plus  pour  eux 
que  leur  amour  et  leur  orgueil. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  de  quel  bois  se  chauffe 
notre  Trére  Saint- Hlme  et  ce  qui  le  démange  ? 
observa  Pâquette.  Depuis  qu'il  vous  a  si  vainement 
sermonnée,  il  nous  fuit  comme  peste.  Et,  pourtant, 
d'aucuns  l'ont  vu  plus  d'un  soir  prêter  l'oreille  au 
prêche  de  Farel,  en  la  chapelle  de  Rive.  Caché  der- 
rière un  confessionnal,  il  paraissait  fort  appâté. 

L'avisée  chambrière  avait  en  son  droit  et  court 
jugement  prévu  à  l'histoire  une  solution  plus 
directe,  et  ce  roman  qu'elle  devinait,  en  rusée  tille 
d'Eve,  la  déconcertait  par  sa  subtilité.  Mais  elle  ne 
poussa  pas  plus  loin.  Dominant  de  la  tète  la  cohue 
où  elle  frayait  des  coudes  un  chemin  à  Nicolle, 
elle  avait  aperçu  Pierre  le  Boucher  et  voguait  vers 
lui  à  pleines  voiles.  Nicolle,  sans  relever  l'indiscret 
propos,  glissait  dans  son  .village. 

La  procession  un  instant  débandée  avait  repris 
son  cours.  La  mélopée  aux  modulations  nasillardes 
montait,  mêlée  aux  piétinements  pareils  à  un  bruit 
d'eau  pressée  contre  ses  rives. 

—  «  Sainte  Marie,  mère  de   Dieu,   priez   pour 
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nous  »,  répétait  inlassablement  Tincantationdes  mille 
voix.  A  quoi  la  foule  des  Genevois  goguenards, 
assemblés  sur  les  remparts,  répondait  en  oraison  : 

—  ({  Frère  Farel,  prêchez  encore  !  Frère  Farel, 
prêchez  toujours  !  » 

Longtemps  on  vit,  dans  une  traînée  de  poussière, 
onduler  la  longue  théorie  des  pèlerins,  luire  Tor 
<ies  crosses  et  les  hampes  des  bannières  de  confré- 
ries. Puis  tout  —  bruit,  mouvement,  couleur  — 
s'enfonça  dans  le  lointain  brumeux. 

NicoUe  n'était  pas  sans  redouter  —  et  pour 
cause  —  cette  effervescence  de  la  rue.  Pâquette  en 
apportait  les  brandons  jusqu'au  logis  de  la  Made- 
leine, où  la  jeune  fille,  par  respect  et  reconnaissance 
pour  la  mansuétude  de  son  père,  se  tenait  volon- 
tiers recluse.  C'est  pourquoi,  en  ce  lendemain  de 
Pentecôte,  elle  se  sentait  si  étrangement  angoissée. 
La  veille  déjà,  comme  aux  Pâques  passées,  les  ser- 
vices avaient  été  troublés  par  des  scènes  houleuses. 
Ici,  des  femmes,  armées  de  pilons,  de  balais,  de  mar- 
teaux, avaient  accompagné  d'un  orchestre  chari- 
varique  le  prêche  évangélique.  Là,  des  braiements, 
des  meuglements,  des  hennissements  et  des  coke- 
ricos  avaient  couvert  la  voix  du  curé.  Quelle  main 
criminelle  avait  décapité  les  Saints  du  couvent  de 
Rive  et  jeté  les  têtes  dans  le  puits  des  Clarisses? 

Ce  matin  même,  Pâquette  venait  de  rentrer  fort 
courroucée  et  les  vêtements  trempés. 
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—  Que  t*est-il  advenu  ?  Te  voilà  faite  comme  chien 
noyé.  Tu  n'es,  cependant  pas  tombée  au  Rhône? 

—  Il  s'en  faut  de  peu,  ne  vous  en  déplaise  !  Ah  ! 
les  mauvaises  !  Il  leur  en  cuira,  foi  de  Pâquette,  de 
suivre  les  conseils  de  leurs  bonnets  ronds  ! 

—  Que  veux-tu  dire  ?  Je  n'entends  rien  à  ces 
propos  ? 

—  Ne  vous  irritez  point  contre  moi,  demoiselle 
NicoUe.  Je  ne  suis  point  en  faute,  mais  bien  ces 
damnées  sorcières,  saoules  de  mâle-rage,  parce 
qu'on  les  veut  priver  de  leurs  beaux  amis,  ces... 

—  Trêve  de  ces  mots  de  corps  de  garde... 

—  Oyez  plutôt  !  continua  Pâquette,  la  gorge 
palpitante  de  sa  course  et  d'émotion,  les  joues 
marbrées  de  rouge,  les  yeux  fulgurants.  Dame 
Levet  et  plusieurs  autres  de  nos  amies  faisaient 
aujourd'hui  leur  «  buée  ».  C'est  leur  droit,  ce  me 
semble,  et  nul  n'y  saurait  trouver  à  redire.  Les 
Saints  nous  ont  assez  grugés  jusqu'à  ce  jour  pour 
que  nous  ne  les  chômions  plus.  Or,  tandis  que 
les  lavandières,  agenouillées  sur  leur  pierre,  le 
long  de  la  berge,  frottaient  â  tour  de  bras,  du 
savon  jusqu'aux  épaules,  sans  rien  regarder  que 
leur  besogne,  voilà-t-il  pas  qu'une  bande  de  force- 
nées leur  vient  par  derrière,  en  traîtrise,  les  appré- 
hendent à  la  nuque,  déchirent  leur  cornette,  leur 
arrachent  des  mains  planches  et  battoirs  et  versent 
au  tleuve  les  cuviers  pleins  !  Le  plus  pressé  était 
de  courir  aux  nippes  qui  s'en  allaient  voguant  à 
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la  dérive  et  eussent  vite  fait  de  passer  les  ponts 
sans  péage.  Pierre  le  Boucher  et  d'autres  ont 
décroché  des  barques  et  couru  sus,  au  risque  de 
leur  vie.  Ils  ont  ramené  de  la  perche  plus  d'une 
fine  pièce  de  toile  et  j'ai  aidé,  du  bord,  à  retenir 
guimpes  et  cotillons.  Mais  nous  leur  revaudrons 
ce  méchant  tour.  La  fête  n'est  pas  finie  et  elles 
n'ont  pas  encore  ouï  notre  carillon. 

—  Il  m'aurait  fort  surpris  que  Pierre  le  Boucher 
ne  fût  pas  de  la  partie.  Il  me  tarde  de  vous  voir 
une  fois  époux  !  En  attendant,  nous  voilà  de  nou- 
veau en  tumulte  et  qui  sait,  aujourd'hui,  où  cela 
va  nous  conduire!  Mon  pauvre  père!... 

Devant  l'émoi  de  NicoUe,  l'excitation  de  Pâquette 
tomba  d'un  coup.  Un  remords  la  troubla. 

—  Elle  a  raison,  se  dit-elle,  exagérant  d'autant 
ses  propres  torts.  C'est  vilainement  servir  Dieu 
qu'agir  aussi  étourdîment. 

Et  elle  se  promit  d'en  faire  remontrance  à  Pierre 
le  Boucher  dès  le  lendemain. 

Le  lendemain.^  Comment  la  pauvrette  eût-elle 
su  que  nul  ne  peut  se  vanter  de  le  tenir  entre  ses 
mains  ? 

L'échauffourée  du  matin  avait  surchauffé  les 
esprits.  Tout  le  jour,  on  s'en  était  fait  des  gorges 
chaudes  dans  les  tavernes,  sur  les  bancs,  devant  les 
maisons.  Des  entêtées  avaient  affecté  de  filer  leur 
quenouille  à  la  fenêtre  comme  en  jour  ouvrable. 
Déguisées  et  suivies  d'une  meute  d'eschoUers  en 
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liesse,  des  femmes  avaient  dansé  le  long  des  rues 
et  sur  les  places,  et  mimé  des  rites  burlesques, 
gouaillant  et  singeant  les  «  mômeries  »  d'église. 
L'atmosphère  était  lourde  de  l'odeur  des  vins  et  de 
l'ivresse  redoutable  de  la  poudre.  L'écho  des  chan- 
sons séditieuses  montait  jusqu'au  logis  de  la  Made- 
leine. Nicolle  avait  apporté  son  rouet  en  la  chambre 
du  pocle  et  filait  à  petit  bruit  sans  cesser  de  parler 
à  son  père  ;  elle  s'efforçait  à  la  gaîté  pour  l'empê- 
cher de  prêter  l'oreille.  Mais  on  ne  couvre  pas 
aussi  aisément  le  grondement  de  la  vindicte  publi- 
que. Le  rire  de  la  foule  montait  avec  des  remous 
de  marée,  ce  rire  effrayant  où  l'on  sent  grincer  la 
menace.  Olivier  Vandel  ne  s'y  trompait  pas.  Les 
yeux  mi-clos,  les  bras  crispés  sur  les  accoudoirs  de 
son  fauteuil  adornés  de  tètes  de  lion,  il  en  perce- 
vait les  accents  agressifs.  Des  couplets  alternés  se 
lançaient  d'un  camp  à  l'autre,  entremêlés  de  jurons 
et  d'insultes. 

Les  uns,  à  tue-tête,  vociféraient  leur  défi  «  contre 
la  Cité  de  Genève,  en  faveur  du  Très  révérendis- 
sime  Pape,  Dieu  es  Terre  ». 

Guey!  guty!  Gcncva  est  prcy 

Epey  vey ! 
Gcncva  la  folia 
Ne  te  rendretou  pa 
A  l'Antcchri  de  Ronia 
Qpe  te  veu  tan  grand  ma 
Guey  !  Guev  I  Gcncva  est  prcy 

Epey  vey ! 


—  304  - 

A  quoi  les  Evangélistes  répondaient  du  tac 
au  tac  par  la  complainte  de  la  «  Désolation  de 
Prêtres  »  : 

Notron  Evêque  n'ai  pas  béqué 
E'dy  de  baie  reyson  : 
E'coudé  dire  dé  Messe 
E'ne  dy  que  dé  chanson 
E'donne  à  le  pouvre  gen 
Dé  perdon  per  leu  zargen 
E  fa  de  to  a  sa  guisa 
De  paradis  marchandisa 
Le  bonhom. 

Ne  son  ty  pas  bin  infamou 
De  depesy  noutra  ley 
Cetou  Luther  detestablou 
Que  von  contre  noutra  fey 
No  lou  farin  teny  quey. 
Sans  tan  publïï  leu  ley 
Per  san  quele  nay  pa  tala 
Que  la  noutra  que  tan  bala 
Verdondon  ! 


Guey,  guey  ! 
A  l'antecri  de  Roma 
Que  te  veu  tan  grand  ma 
Si  te  ne  te  veu  rendre 
E  te  vindra  trova 

Epey  vey  I 


reprenaient  les  «  Papistes  ».  Et  les  «  Evangélistes  » 
de  hausser  la  voix  : 
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No  fasion  tojor  grand  cheira 
Et  ne  travaillions  ran 
Se  no  mezi  et  bin  beyré 
Devesa  de  quaqué  ran 
Sauta,  dansi  en  perpouan 
Tojor  d'argean  a  plan  pouan 
Pare  on  lor  permi  la  vella 
Pcr  baizi  quaiqué  femella 
San  z'n  bon. 

Per  mio  vivre  à  noutron  aizon 
Fa  maria  no  n'étion 
Mais  de  tota  la  paroché 
La  plu  baie  no  zavion 
Por  que  mariaye  etion 
Bin  nolé  zaniretegnion 
Leur  faisan  una  goualla 
De  quaquc  façon  noval.i 
Verdondon. 

lipey  vey  ! 
A  10  so  gros  canon 
Te  vindra  canona 

Guey  !  Guey  ! 

Si  cely  tan  dure  gairou 
Je  cray  que  no  /an  creilra 
Noutron  Di  qu'est  en  larmairou 
On  matin  delozera  ; 
Mai  bin  on  le  gardera 
Que  ne  sey  megia  de  ra 
Fer  san  que  n'a  zin  d'offrande 
Man  à  FAque  qu'A  Chalande 
Bribondon. 


M 
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D'argent  torché  et  chandeylé 
Plé  on  ne  no  zôffrera 
Tote  neutre  censé  et  rente 
Du  10  on  noz  outera 
Don  travailli  no  fudra 
Et  lassi  la  maquerella 
Qualavé  queri  la  balla 
Bribondon. 

Epey  vey  ! 
Per  dessus  le  muraille 
Et  lo  fara  petta 

Guey  !  Guey  ! 
Qu'a  faict  la  chansonnette 
Ez  et  un  bon  vieillard 
Guey  !  Guey  ! 

No  zavion  bonne  spérance 
A  l'Empereur  et  ïï  Rey 
Quey  farion  groussa  vengeance 
De  Luther  et  de  sa  fey, 
Yen  bin  fay  leu  daynés 
Per  mantegny  noutra  ley 
Noutron  fay  va  a  l'Empire 
Per  San  net  a  no  de  rire 
Plorein  don! 

Les  satires  se  croisaient,  se  provoquaient,  se 
répondaient,  se  rnêlaient,  appuyées  par  des  rires 
qui  ressemblaient  à  des  imprécations.  Soudain, 
Olivier  Vandel  se  dressa  : 

—  Ils  tournent  l'église...  ils  entrent...  Ah!  les 
chiens!  les  maudits!  oseraient-ils?... 


-  307  - 

Il  franchit  la  porte,  dégringola  le  virolet.  Nicollc 
jeta  sa  quenouille,  courut  derrière  lui  sans  parvenir 
à  le  rejoindre.  Dans  la  rue,  sur  la  place,  dans  le 
cimetière,  sous  le  porche  de  l'église,  on  se  battait, 
on  hurlait,  des  pierres  volaient.  Avec  une  indicible 
horreur,  la  jeune  fille  cherchait  des  yeux  l'ange  aux 
ailes  blanches  éployées,  qui  priait  sur  la  tombe  de 
sa  mère.  Elle  ne  vit  plus  que  des  débris  infonnes, 
un  tronçon  lamentable  gisant  comme  un  oiseau 
mort  dans  une  jonchée  de  plumes  arrachées.  Par 
une  porte  latérale,  elle  se  jeta  dans  la  chapelle  de 
Sainte-Geneviève.  Son  père,  debout,  les  mains 
levées  comme  pour  préserver  son  cvuvre  de  foi  et 
de  beauté,  contemplait  le  rayonnant  visage  de  la 
sainte,  en  emplissait  ses  yeux.  Un  bruit  sec  le  fit 
tressaillir.  Un  éclat  de  verre  vint  tombera  ses  pieds. 
Puis,  ce  fut  une  grêle,  un  crépitement  d'orage,  une 
clameur  de  triomphe,  un  silence  subit.  Quelques 
minutes  plus  tard,  on  ramassait  Olivier  Vandel, 
étendu,  face  à  terre,  les  bras  en  croix,  comme  il 
était  tombé.  Un  religieux  emportait  dans  ses  bras 
une  jeune  fille  dont  le  visage  portait  l'empreinte  de 
la  mort. 

De  la  verrière,  orgueil  et  joie  du  vieil  artiste, 
rien  ne  demeurait  que  les  croisillons  de  plomb  et, 
.sur  les  dalles  effritées,  des  miettes  éparpillées, 
parmi  lesquelles  les  débris  du  manteau  de  pourpre 
semblaient  une  giclée  de  sang. 
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La  douleur  avait  tué  Olivier  Vandel.  Nicolle, 
frappée  à  la  tempe  par  une  pierre,  se  mourait  à  son 
tour.  Piquette,  au  désespoir,  s'accusait  de  ce 
double  malheur,  invoquait  les  Saints  reniés  et  les 
maudissait  tour  à  tour,  perdait  la  tête.  Sans  Frère 
Saint-Elme,  qui  veillait  au  chevet  de  NicoUe, 
guettant  éperdûment  un  signe  de  vie,  elle  eût  fait 
quelque  irrémédiable  folie. 

Après  une  nuit  de  terrible  délire,  la  jeune  fille, 
au  matin,  sourit  au  rehgieux.  Allait-elle  être  sauvée, 
vivre  enfin  ?  Il  lui  saisit  la  main,  la  porta  à  ses 
lèvres.  Elle  ne  s'en  étonna  ni  ne  s'en  offusqua.  Son 
regard  plongeait  très  loin,  hors  des  choses  du 
monde  déjà.  Déjà,  elle  avait  atteint  ces  régions  où 
tout  ce  qui  nous  anime,  nous  émeut  ou  nous 
accable  et  remplit  nos  jours  de  bruit  et  d^inquiétude  : 
pauvres  joies,  pauvres  douleurs,  pauvres  enthou- 
siasmes et  pauvres  misères,  se  noie  dans  une  même 
pénombre  indistincte;  où,  seul,  le  radieux  amour 
dont  l'âme  n'a  senti  que  le  reflet,  surgit  et  absorbe 
tout  de  son  splendide  rayonnement.  Elle  reconnut 
Piquette  et  lui  tendit  la  main.  Elle  tâta  les  bandages 
que  Maître  Abel,  tremblant  de  détresse,  avait 
attachés  à  son  front. 

Frère  Saint-Elme,  toujours  à  genoux,  épiait  sur 
ce  beau  visage  de  vierge,  modelé  par  une  invisible 
main,  l'ombre  fugitive  de  la  pensée.  Machinalement, 
il  se  mit  à  réciter  la  prière  des  agonisants...  Mais 
elle  l'arrêta  et  hocha  la  tête  et  chercha  quelque 
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chose  avec  agitation.  Pâquettc  comprit,  fouilla  sous 
l'oreiller  et  remit  entre  les  mains  du  l-rère  le  vieil 
Evangile  du  marchand  français.  Nicolle  fit,  des 
paupières,  signe  que  c'était  cela,  qu'on  Tavaii 
devinée.  Elle  posa  sa  main  sur  le  bras  de  Frère 
Saint-Elme. 

—  Pour  vous...  murmura-t-elle. 

Il  ouvrit  le  livre  au  hasard  et  lut  à  haute  voix  : 
«  Gardez-vous  des  faux  prophètes  qui  viennent  à 
vous  en  habits  de  brebis  ». 

Elle  eut  dans  ses  yeux  subitement  grands  ouverts 
une  lueur  de  joie,  de  lumineuse  conscience.  Elle 
glissa  une  main  dans  la  main  de  Fâquette,  l'autre 
dans  celle  du  Cordelier  et  répéta,  extasiée  par  quel- 
que vision  intérieure  —  la  vérité...  la  vérité... 

Un  frémissement  courut  dans  tout  son  corps 
allongé.  On  perçut  un  bruit  léger,  le  battement  des 
ailes  noires  de  la  mort. 

Piquette  poussa  un  cri  déchirant,  l-'rère  Saint- 
Elme  répondant  à  une  voix  secrète,  serra  sur  ses 
lèvres  crispées  le  livre  deux  fois  saint  et  prononça 
à  haute  voix  :  «  Je  te  le  jure...  » 

Le  tragique  problème  était,  pour  lui,  désormais 
résolu. 


Epilogue 


Genève  dort.  Portes  verrouillées,  chaînes  ten- 
dues à  travers  les  rues,  port  hérissé  de  pièges  aux 
dents  sournoises,  toutes  lumières  soufflées,  elle 
dort,  semble-t-il,  sans  fièvre  et  sans  cauchemar. 
Son  fleuve  bat  ses  rives  en  pulsations  régulières 
et  son  lac  respire  comme  une  poitrine  humaine. 
Genève  dort.  Mais  dans  les  campagnes  qui  Tenve- 
loppent,  l'ennemi  rôde  et  s'agite.  A  un  signal  mys- 
térieux, de  tous  les  châteaux  d'alentour,  des  gens 
d'armes  à  la  solde  de  Savoie  sous  le  couvert  du 
Prince-Evêque,  sont  sortis,  dès  Fombre  tombée. 
Rapaces  en  quête  de  curée,  ils  ont  glissé  sous  les 
futaies  et  leurs  chevaux,  à  pas  feutrés,  ont  battu 
les  routes  de  leurs  fers.  Sur  le  lac,  oiseaux  de  ra- 
pine, des  galères  louvoient,  prêtes  à  dégorger  leurs 
troupes.  Le  long  du  torrent  de  Jargonnant,  presque 
à  sec  en  cette  saison  chaude,  un  détachement 
s'avance,  écartant  de  l'épée  le  maquis  de  ronces, 
d'aubépins  et  de  pruneUiers  qui  obstruent  le  che- 
min. Ramassis  de  soudards  de  tous  poils,  loups 
affamés  aux  longues  dents,  ragaillardis  par  la  pro- 
messe d'une  ripaille  proche. 
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Du  ciel  où  traîne,  pailletée  d'étoiles,  un  long 
pan  de  la  voie  lactée,  tombe  une  claaé  nacrée.  La 
ville  compacte  et  grise,  avec  le  bossellement  de 
ses  tours,  plonge  dans  une  lumière  d'argent  fluide. 
Les  armes,  les  étriers,  les  ca.sques  luisent  de  brefs 
éclairs.  Moins,  cependant,  que  les  yeux  de  convoi- 
tise et  les  lippes  goulues  et  les  trognes  bestiales 
des  mercenaires  à  l'affût. 

Le  duc  attend  à  Etrembières.  Il  sera  généreux. 

La  halte  se  prolonge  et  déjà  court  une  sourde 
inquiétude.  Deux  cavaliers,  à  l'écart  du  gros  de  la 
troupe,  s'entretiennent  à  voix  basse. 

—  Il  me  tarde,  dit  l'un,  de  rendre  entin  à  chacun 
sa  monnaie.  Il  en  est  un,  en  cette  ville,  qui  tantôt 
mesurera  dans  sa  gorge  la  longueur  de  mon  épée! 
Et  le  sang  de  ces  chiens  empourprera  le  pavé  de 
leurs  rues! 

—  En  es-iu  si  friand  ?  Pour  moi,  il  ne  m'agrée 
guère  d'occire  ainsi,  dans  l'ombre  nocturne,  des 
femmes  endormies,  des  enfants  au  sein  et  des  bour- 
geois surpris  au  saut  du  lit.  C'est  œuvre  d'écor- 
cheurs  plus  que  d'honmies  d'armes. 

—  Te  voilà  soudain  singulièrement  timoré.  C'est 
que  tu  n'as  point,  Messire  Thibaut,  à  laver  de  san- 
glantes injures,  ni  la  mort  des  tiens  à  venger. 

—  Dis  mieux,  ni  d'héritage  à  sauver,  si  faire  se 
peut,  rectifie,  railleur,  le  Seigneur  de  la  Clusaz. 
Non!  Vandcl!  Mais  il  me  faut,  par  ce  dentier 
trait,  m'assurer  le  bon  vouloir  de  Mon.scigncur  le 
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Duc,  et,  partant,  les  faveurs  de  la  perfide  Jaque- 
marde.  Nous  jouons,  toi  et  moi,  ce  soir  notre  der- 
nier coup  de  dé.  Ne  te  semble-t  il  pas  que  le  signal 
tarde?  Serions-nous  trahis? 

—  Trahis  ?  Le  Boussu  n'attend  qu'un  signe  pour 
nous  livrer  Thuis  de  Rive  dont  il  a  la  garde.  La 
ville  est  cernée,  prise  au  lacet.  Leurs  canons  et 
leurs  couleuvrines  ne  sauraient  aboyer  bien  fort, 
encloués  qu'ils  sont  et  la  gueule  bourrée  de  paille, 
par  nos  soins.  Nos  amis  sont  assemblés  au  Molard; 
il  me  semble  ouïr  déjà  les  clés  grinçant  dans  les 
serrures.  Au  cri  de  «  Vive  notre  Prince-Evêque  !  » 
la  fête  va  commencer  ! 

Des  hommes  envoyés  en  reconnaissance  revien- 
nent au  galop. 

—  Tout  est  perdu  !  La  mèche  est  éventée  ! 
crient-ils  de  loin.  La  Porte  de  Rive  est  close  et 
aussi  celle  de  Saint-Antoine!  On  veille  et  guette 
des  murailles  et  leurs  pièces  sont  là,  prêtes  à  nous 
donner  la  collation  ! 

—  Ces  fièvres  ont  pris  peur  de  leur  ombre  !  Nos 
alliés  sont  gens  de  parole!  Ils  se  rallient,  j'en  ai 
l'assurance  !  proteste  Claude  qui  pousse  son  cheval 
en  avant. 

Il  n'a  pas  fini  que  le  clocher  de  Saint-Pierre  s'em- 
brase. Des  lumières  courent  le  long  des  remparts, 
comme  des  feux-follets.  Des  torchons  de  paille 
enflammée,  jetés  des  murailles,  les  entourent  d'un 
cercle  de  feu.  Au  milieu,  au  jeu  des  flammes,  s'érige 
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en  plein  relief  et  se  fond  tour  à  tour  dans  l'ombre 
la  silhouette  de  l'insaisissable  ville. 

Claude  lance  aux  échos  un  abominable  blas- 
phème. Thibaut  hausse  les  épaules. 

—  Notre  chat  n'a  pas  bien  pris  rate.  Que  Dieu 
ou  diable  la  protège, nous  n'aurons  jamais  Genève! 

La  retraite  sonne.  Le  sol,  pilé  par  les  sabots  dcf* 
chevaux,  tremble  et  résonne  et  crépite  comme  sous 
une  grêle.  Les  soldats  des  guets,  les  citoyens  grou- 
pés par  compagnies,  rient  à  voir  fuir  et  s'enfoncer 
dans  la  nuit  ce  remous  de  croupes,  de  crinières,  ce 
grouillement  d'hommes  et  de  bêtes  affolés. 

A  l'Eluiset,  où  il  soignait  les  détails  d'une  rentrée 
triomphale  en  sa  bonne  ville,  le  Prince-Evêque 
apprend  la  nouvelle.  Au  petit  jour,  des  hommes 
équipés  pour  un  long  voyage  sortent  de  leurs 
maisons  et,  rasant  les  murs,  le  chapeau  rabattu  sur 
les  yeux,  se  pressent  aux  portes  à  peine  entr'ou- 
vertes,  et  se  glissent  comme  des  larrons,  hors  des 
franchises.  Les  renégats  ne  rentreront  plus  que 
pour  être  livrés  au  bourreau. 

Sur  le  versant  du  Jura,  un  château  dresse  sa 
masse  revéche.  Dans  la  haute  chambre  d'une  des 
tours,  une  jeune  femme,  assise  sur  une  marche,  au 
pied  de  l'étroite  fenêtre,  laisse  errer  son  regard 
tantôt  sur  la  mer  de  verdure  qui  déferle  jusqu'à  la 
plaine,  tantôt  sur  un  parchemin  déroulé  qu'elle 
chiffonne    nerveusement    d'une   main,  tandis   que 
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l'autre  taquine  sans  y  prendre  garde  une  petite 
cuiller  d'ivoire  accrochée  à  sa  chaîne  d'or.  Auprès 
d'elle,  une  chambrière,  penchée  sur  un  métier, 
brode  assidûment  et  l'aiguillée  s'envole  et  plonge 
avec  un  craquement  sec  qui,  seul,  trouble  le  silence, 
tandis  que  sur  le  canevas  s'accuse  la  silhouette  d''un 
chevalier  en  chasse  dans  une  forêt  à  ramages  fan- 
tastiques. 

—  Mon  beau  cousin  Thibaut  est  donc  départi 
hier  à  la  vesprée  ?  Grand  bien  lui  fasse.  Je  n'au- 
rais, de  ma  vie,  voulu  le  revoir. 

—  L'affaire  n'était  point  bonne.  Ces  Genevois 
ont,  je  crois  pacte  fait  avec  le  malin.  Il  est  malaisé 
de  les  surprendre. 

—  Qu'attendre  aussi  de  tels  damoiseaux  qui  ne 
savent  que  débiter  rondels  et  complaintes!  Mais 
que  je  verrais  volontiers  brûler,  sur  la  place  pu- 
bUque  cette  sorcière  d'Egypte  ! 

—  Peut-être  appartient-il  à  Messire  le  Baron 
d'Anières  de  réaliser  la  prophétie. 

—  Le  Baron  d'Anières  !  murmure  la  jeune  femme. 
A  mi-voix,  battant  la  mesure  du  bout  de  son 

pied,  pour  la  vingtième  fois,  Jaquemarde  des  Husses, 
la  coquette  ambitieuse,  frustrée  de  gloire  et  d'amour, 
reht  l'adieu  impertinent  de  son  cousin. 

Ne  te  souvien  il,  belle,  de  ton  loyal  amy 

Qui  jour  et  nuict  perchasse,  belle,  pour  te  servir  ? 

Sans  t'avoir  offensé  tu  l'as  si  mal  traictc. 

Mais  Dieu  lui  doinct  la  grâce  qu'il  s'en  puisse  venger. 
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O  fille  variable,  lu  nus  la  foy  promis 
Tu  mas  donné  entendre  tant  le  jour  que  la  nuict 
Touchant  a  nostre  cas  tu  says  comme  il  en  va 
Sans  te  dire  aulirc  chose  nous  dcmourcrons  la. 

O  fille  variable  d'entendement  Icgicr 
Tu  change  ta  pensée  pour  un  taux  messager 
Qui  jour  et  nuict  ta  dict  parolle  et  grand  cas 
Pour  venir  a  la  fin,  mais  tu  n'y  pense  pas. 

Longtemps  je  tays  aymêe,  j'avois  occasion 
Tu  mas  donner  entendre  beaucoup  d'abusion. 
Hélas  qui  le  meust  dict,  je  ne  leusse  pas  creu 
Que  pour  un  cœur  de  lillc  jeusse  esté  deceu. 

Tu  tais  fleur  de  richesse,  pour  a  toy  parvenir 

Kt  par  ta  grand  malice,  tu  mas  du  tout  traij 

Tu  fais  fleur  de  beaulié,  beaulté  n'est  pas  grand  cas 

Beaulté  n'est  qu'une  rose  qu'une  fovs  passera. 

Tes  preu  commen  la  lune  variant  ^a  et  la 
Kt  par  belle  manière  tu  mas  du  tout  trompa 
El  puis  ma  dict  amy  toute  vostre  j'en  suys 
Amy  entre  vous  bras  je  veux  vivre  et  morir. 

Ne  te  souvien  il  belle  de  ton  loyal  amy 

Qui  jour  et  nuict  porchasse,  belle,  pour  te  servir 

Sans  l'avoyr  olVensc  tu  las  .^i  mal  traicté 

J'en  laisse  .»  Dieu  vengeance  qui  l'auTa  nurité 

—  Triste  chevalier  qui  laisse  à  d'autres  sa  gloire 
et  sa  dame  !  tranche  Jaqueinardc. 

Mais  pourquoi  ces  larmes  de  depii  qui  perlent 
dans  ses  yeux  ? 
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—  Quelque  mauvais  plaisant  aura  fait  la  gageure 
de  se  gausser  de  nous.  Un  guet-apens  peut-être  et 
bien  niais  sommes-nous  d'avoir  donné  dans  le 
panneau. 

—  Il  ne  me  paraît  point.  Ce  message  était  clair 
et  ne  fleurait  point  la  traîtrise.  C'est  bien  céans,  à 
l'endroit  où  tourne  la  route,  au  pied  de  cette  croix, 
qu'au  jour  tombant  nous  devions  nous  trouver, 
pour  y  ouïr  nouvelles  propres  —  j'en  ai  préscience 
—  à  réjouir  nos  oreilles.  N'aurais-tu  point  laissé, 
en  ta  bonne  ville,  une  belle  qui  ait  pris  souci  de  tes 
intérêts  ? 

Maître  Claude  se  contente  de  hausser  les  épaules  et 
de  grommeler  une  injure,  sans  en  indiquer  l'adresse. 

Montés  sur  de  forts  chevaux,  le  portemanteau 
roulé  à  la  selle,  les  deux  cavaliers  ont  fait  halte  sur 
la  route,  près  du  village  de  Saconnex.  Les  bêtes 
massives,  raidies  sur  leurs  jarrets,  fumantes  de  la 
course  déjà  fournie,  battent  de  la  queue  leurs  flancs 
luisants  que  harcèlent  les  mouches.  Les  voyageurs, 
la  main  en  visière,  scrutent  du  regard  tous  les 
recoins  de  l'horizon. 

Un  homme  vient  d'apparaître.  Il  s'oriente,  aperçoit 
les  cavaliers,  leur  vient  au-devant,  sans  hésitation. 

—  Par  les  sept  plaies  de  notre  Seigneur,  si  ce 
n'était  un  laïc,  j'affirmerais  que  voilà  Frère  Saint- 
Elme  !  s'exclame  Claude  Vandel. 

—  Et  je  le  soutiendrai  au  péril  de  ma  vie  !  appuie 
Thibaut  de  la  Clusaz. 
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—  Aurait-il,  comme  certains  de  ses  frères,  jeté 
le  froc  aux  orties  pour  les  beaux  yeux  Je  quelque 
femelle  ? 

Le  nouveau  venu  les  a  rejoints.  A  sa  vue,  Claude 
sent  une  vague  de  fiel  lui  monter  aux  lèvres.  Il 
lance  son  cheval  et  s'avance,  Tépée  au  clair.  Mais 
le  cordelier  a  saisi  le  mors  et  maintient  la  bête  qui 
se  cabre  et  hennit  de  douleur. 

—  Tu  m'entendras  d'abord,  malheureux  !  Je  serai 
bref.  Traître!  parricide!  banni!  Les  tiens  peuvent 
aujourd'hui  te  pourchasser  comme  une  bête  im- 
monde dans  les  limites  de  nos  Franchises  !  Mais  ta 
sœur  t'a  aimé.  Elle  a  écarté  de  ton  indignité  la 
malédiction  paternelle.  Voici  ce  que  Pierre  le  Bou- 
cher, Pàquettc  et  moi,  pour  l'amour  d'elle,  avons 
sauvé  de  ton  patrimoine.  Que  Dieu  nous  pardonne 
les  ruses  et  les  mensonges  dont  nous  avons,  pour 
ce  faire,  chargé  notre  âme  ! 

D'un  geste  de  mépris,  il  lance  sur  la  route  une 
bourse  gonflée. 

—  Nous  n'avons  que  faire  de  tes  homélies,  prê- 
cheur défroqué!  Il  te  sied  vraiment,  de  te  donner 
des  airs  de  saint  dans  cet  accoutrement  d'héré- 
tique! Que  gardes-tu,  pour  te  livrer  à  tes  débau- 
ches, du  bien  légitime  qui  me  revient  ? 

L'insulte  se  perd  dans  l'espace.  Déjà  Saini-Llme, 
repoussant  d'une  poigne  rude  le  cheval  et  son  cava- 
lier, s'éloigne  et  disparaît  au  détour  du  chemin. 

Le  Sire  de  la  Chisaz  a  repris  son  humeur  insou- 
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ciante.  Non  sans  un  pli  de  dédain  qui  retrousse  sa 
fine  moustache,  il  regarde  Claude  ramasser  dans 
rherbe  la  bourse  du  cordelier. 

—  Elle  me  paraît  de  plaisant  embonpoint  et  sa 
musique  sonne  clair  à  Toreille...  Ce  n*est  point 
monnaie  hérétique.  Heureux  présage!  Le  sort  dé- 
sormais ne  peut  manquer  de  nous  sourire  au  ser- 
vice du  roi  de  France. 

Avant  de  s'engager  sur  les  routes  de  Texil,  les 
deux  aventuriers  jettent  un  regard  autour  d'eux. 
De  la  hauteur,  ils  embrassent  un  large  horizon, 
familier  à  leurs  yeux.  Le  Vuache,  les  Voirons,  aux 
lignes  onduleuses,  le  Môle,  les  dents  aiguës  des 
Alpes  mordant  en  plein  ciel,  s'embrasent  d'une 
lueur  d'incendie.  Le  Salève  arrondit  son  échine  au 
poil  rude  sous  la  caresse  du  soleil  couchant.  La 
masse  ondulée  des  bois  se  nuance  d'or,  de  bronze, 
de  pourpre  et  de  carmin.  La  glèbe,  qu'écorche  le 
soc  des  manants,  est  rose  et  comme  suintante  d'un 
sang  jeune  et  léger.  Au  miHeu  des  campagnes, 
dressée  sur  sa  colline,  pressée  par  l'étroite  ceinture 
de  ses  remparts,  prolongée  par  ses  faubourgs  qui 
l'amarrent  aux  terres  du  duc,  Genève  s'érige,  ten- 
tation décevante. 

Saint-Pierre,  flanqué  de  ses  deux  tours  la  coiffe 
d'une  noble  couronne.  Cathédrale,  forteresse,  tout 
le  troupeau  ramassé  autour  d'elle,  la  vieille  église 
semble  défier  les  folles  entreprises  comme  les  lâches 


-  319  - 

trahisons.  \^ers  le  ciel  rouge,  la  ville  monte,  nette, 
hardie,  compacte.  Avant  de  jeter,  par-dessus  le  Jura, 
sa  torche  incandescente,  le  soleil  la  baise  de  ses 
flammes.  Les  tuiles  luisantes  des  toits,  les  mille 
vitres  encadrées  dans  les  meneaux  de  plomb,  les 
gargouilles,  les  clochetons  de  ses  sept  églises  pa- 
roissiales, s'allument  d'un  éclat  de  métal  à  la  forge. 
Saint-Gervais  miroite  d'innombrables  feux.  Ici,  c'est 
Saint-Victor,  croulant  et  délabré,  qui  s'irradie  d'une 
splendeur  fugitive,  là,  Saint-Léger  et,  tout  au  loin, 
la  flèche  coquette  de  Kotrc-Dame-de-Grâce. 

Thibaut  s'attarde  à  contempler  ce  brasier  qui 
emplit  l'espace  de  son  chaud  rayonnement. 

—  Adieu!  fournaise  ensorcelée  qui  ne  dévores 
que  tes  ennemis!  crie-t-il,  mi-sérieux,  mi-plaisant, 
en  levant  son  chapeau,  pour  un  dernier  salut. 

Claude,  lui,  n'a  que  rancune  au  cœur,  et  soif  de 
vengeance. 

—  Puisse  le  feu  de  saint  Antoine  t'ardcr  jus- 
qu'aux moelles,  cité  de  réprouvés!  blasphème-t-il 
en  tendant  le  poing. 

Mais  occupés  de  leurs  seules  destinées,  tour- 
mentés de  leurs  seuls  appétits,  les  deux  compa- 
gnons ne  sauraient  déchifl^rer  le  symbole  de  la  cité 
embrasée,  ni  deviner  les  temps  nouveaux,  la  régé- 
nération merveilleuse  qui  s'élabore  dans  le  bouil- 
lonnement de  son  âme  ardente. 


ERRATA 


Page  9  et  ss.  :      Brante,  lire  hrende. 

Page  117  et  ss.  :  Clairisses,  lire  Clarisses. 

Page  189  et  ss.:  Olivietan,  lire  Olivetan. 

Page  129  et  ss.:  Pallais,  lire  Palais. 

Page  3  :  Treize- Arbres,  lire  Monnetier. 

Page  165  :  Ditz  à  donner  le  boire  des  Archers  {texte  intégral). 
En  l'onneur  de  Dieu,  de  saint  Moris, 
et  de  saint  Sebastien  le  martir, 
honneur  et  chevallerie 
veulx  maintenir  toute  ma  vie 
du  jeu  de  l'arc,  qui  est  si  gent, 
qui  point  ne  veult  de  tricherie. 
A  vous,  archier  sans  villennie, 
ung  service  je  vous  feray, 
et  à  boire  je  vous  donray, 
car  gaigné  l'avez  sans  reproche, 
ou  près  du  blanc  et  de  la  broche, 
a  se  joly  jeu  sans  envye 
tenez,  bevez,  je  vous  en  prye. 

Alors  porra  respondre  celuy  à  qui  on  donera  le  boire  : 


Gentil  galland  de  franc  curage, 
je  reçoys  vostre  hommaige, 
je  boy  à  vous,  à  vostre  amye, 
et  à  toute  la  compaignie. 
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